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ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ КЕЦХОВЕЛИ 

(Л. Берия «Ладо Кецховели». М. Партиздат. 1937. 2 руб.) 


р рузинский революционер Ла¬ 
до Кецховели, друг и со¬ 
ратник великого Сталина, жил 
и работал в то время, когда 
еще не существовало слово 
«большевик». Тем не менее его 
биография, написанная Л. Бе¬ 
рия, с полным правом вошла в 
серию книг «Жизнь замечатель¬ 
ных большевиков». 

Ладо Кецховели проводил в 
Закавказье ленинские организа¬ 
ционные принципы партийно¬ 
го строительства, выдвинутые 
Лениным в исторической работе 
«Что делать?» Рука об руку с 
товарищем Сталиным Кецховели 
вел борьбу против руководите¬ 
лей тифлисской социал-демо¬ 
кратической организации «Ме- 
саме-даси», шедших «а поводу 
у буржуазных националистов и 
видевших свою главную задачу 
в легальной пропаганде марк¬ 
сизма. Кецховели создал под¬ 
польную типографию, выпускав¬ 
шую нелегальные газеты и про¬ 
кламации, вел среди рабочих 
революционную агитацию, -ру¬ 
ководил стачечным движением, 
организовал первые в Закав¬ 
казье -маевки. 

«Ладо Кецховели являлся про¬ 
фессиональным революционе¬ 
ром, выдающимся организато¬ 
ром ленинско-искровского под¬ 
полья. Он умело сочетал глубо¬ 
кую и тщательную конспирацию 
с повседневной связью с рабо¬ 
чими Тифлиса и Баку, органи¬ 
зовывая самые сложные и труд¬ 
ные революционные мероприя¬ 
тия» (Л. Берия). 

Биография Ладо Кецховели 
тесно связана с деятельностью 
товарища Сталина в 1890—1900 
годаіх. Кецховели учился вместе 
с товарищем Сталиным в горий- 
еком духовном училище. Вме¬ 
сте со Сталиным он создавал в 
Закавказье революционные со¬ 
циал-демократические органи¬ 
зации. «Всю свою многогран¬ 
ную -революционную работу в 
Баку Кецховели проводил по 
указаниям тифлисской руково¬ 
дящей группы РСДРП и това¬ 
рища Сталина. Ладо системати¬ 
чески поддерживал с товарищем 
Сталиным письменную связь, а 
за указаниями п советом по 
важнейшим вопросам приезжал 
к товарищу Сталину в Тифлис 
и в Батум» (Л. Берия). 

В сентябре 1902 года Кецхо- 



вели был арестован. Он и в 
тюрьме не прекращал револю¬ 
ционной работы, возглавляя 
борьбу политических заключен¬ 
ных против тюремных поряд¬ 
ков. Жандармы зверски рас¬ 
правились с -непокорным аре¬ 
стантом: 17 августа 1903 года 
часовой убил Кецховели, вы¬ 
стрелив в окно его камеры 
По поводу убийства Ладо 
Кецховели Тифлисский и Ба¬ 
кинский комитеты РСДРП вы¬ 
пустили прокламацию с эпигра¬ 
фом из Горького: «О смелый 
сокол, в борьбе с врагами истек 
ты кровью...» 

«Лучшим памятником и на¬ 
градой таких борцов,— писа¬ 
лось в прокламации,—являет¬ 
ся отчаянная борьба с тем 
самодержавием, которое их 
у било, с тем диким произво¬ 
лом, который отнимает у нас 
наших лучших друзей. Мы на. 
деемся, товарищи, что воспо¬ 
минание об убитом друге бу¬ 
дет прочно в нашей памяти и 
это еще больше укрепит нашу 
веру в близкое торжество свя¬ 
того дела». 

Жизнь и смерть Кецховели 
волнующая страница из истории 
революционного движения рабо¬ 
чего класса. 

«Ладо Кецховели всю свою 
яркую, прекрасную жизнь без 
остатка отдал революционной 
борьбе за дело рабочего клас¬ 
са,—пишет тов. Берия.— Его 
героический образ непоколеби¬ 
мого, бесстрашного пролетар¬ 
ского революционера воспитал 
не одно поколение мужествен¬ 
ных революционеров-большеви¬ 
ков Закавказья и Грузии». 


ГЕРОИЧЕСКИЕ ТРАДИЦИИ 


(Перес Гальдос «Сарагоса». 
Жургаэоб’едннение. М. 1938. 2 р. 75 к.) 


мспанскому народу неодно- 
кратно приходилось бороть¬ 
ся за свою национальную неза¬ 
висимость, против иностранных 
завоевателей. В начале XIX ве¬ 
ка Испания выдержала длитель¬ 
ную войну с Наполеоном I. Не¬ 
победимый полководец, завое¬ 
вавший большую часть Европы, 
не мог справиться с плохо во¬ 
оруженными, по храбрыми и 
горячо любившими свою роди¬ 
ну испанскими крестьянами. 
Французские войска вынуждены 
были покинуть Испанию. 

Испанский писатель Бенито 
Перес Гальдос (1845—1920), по¬ 
святивший истории Испании ог¬ 
ромную серию романов в 47 
томах, под общим названием 
«Национальные эпизоды», опи¬ 
сал в одной из книг этой серии 
осаду Сарагосы французами в 
конце 1808—начале 1809 года. 

Непрерывную бомбардировку, 
взрывы мин, разрушавшие ог¬ 
ромные здания, рукопашные 
схватки в домах и подземных 
галереях, голод, жажду и опу¬ 
стошительную эпидемию, — все 
это пришлось пережить населе¬ 
нию Сарагосы во время осады. 
Но ничто не могло сломить ду¬ 
ха осажденных. Только после 
того, как французы, разрушая 
дом за домом, штурмуя улицу 
за улицей, овладели большей 
частью города, только после 
того, как защитники Сарагосы 
остались без пищи и воды, сре¬ 
ди 50 тысяч непогребенных тру¬ 
пов,— остаток гарнизона пре¬ 
кратил сопротивление. 

«Е славных анналах импе¬ 
рии,—язвительно пишет Галь¬ 



дос,— имеется немало таких, на¬ 
пример, мест: «Мы вступили в 
Шпандау, завтра будем в Бер¬ 
лине». Но там еще ни разу до 
сих пор не встречались такие 
записи: «После продолжавшего¬ 
ся два дня и две ночи сражения 


мы заняли дом .Ѵа 1 по улице 
Павостре. Мы не знаем, когда 
сможем занять дом № 2». 

Свободолюбие и стойкость 
испанского народа являлись ис¬ 
точником его неисчерпаемой 
энергии в борьбе с врагом. 
«Огромное количество людей, 
ужасные машины, огромные за¬ 
пасы пороха, научную и мате¬ 
риальную подготовленность, всю 
силу и ум привлекли завоева¬ 
тели, чтобы напасть на эіу кре¬ 
пость. казавшуюся детской .иг¬ 
рушкой с глиняными степами, 
которые рассыпаются от удара 
ногой. Но за этим хрупким ма¬ 
териальным оплотом находи¬ 
лась сталь арагонских душ, ко¬ 
торая не рушится, не гнется, не 
плавится, не раскалывается, не 
окисляется м окружает этот го¬ 
род как несокрушимый челове¬ 
ческими силами заслон». Эти 
строки, написанные о людях, 
защищавших Сарагосу в 1808 
году, можно с полным правом 
отнести к героическим защитни¬ 
кам Мадрида в 1936—1938 го¬ 
дах. 

Защитники Сарагосы совер¬ 
шают подвиги просто и опокой- 
но. Девушка Мануэла Санчо ув¬ 
лекает в бой солдат, дрогнув¬ 
ших под огнем неприятеля. 

«...Все это произошло в гораз¬ 
до меньший промежуток време¬ 
ни чем тот, который мне пона¬ 
добился для рассказа. За Мануэ¬ 
лей Санчо бросился один, по¬ 
том трое, потом многие и, на¬ 
конец, все». Мануэла Санчо — 
достойная предшественница ге¬ 
роинь испанского народа: Доло¬ 
рес Ибаррури, Аиды Лафуэяте, 
Лины Одена. 

Повествуя о героическом про- 
шлои Испании, Перес Гальдос 
раскрывает перед нами черты 
характера испанского народа, 
создавшиеся в вековой борьбе 
с иноземными завоевателями, 
черты, которые с особой силой 
сказались в наши дан. Сейчас, 
как никогда, верны слова шіса- 

«Что не исчезло и не исчез¬ 
нет,— это идея народности, ко¬ 
торую Испания защищала про¬ 
тив завоевания и узурпации... 
Большие под'емы н падения, 
большие неожиданности, мни¬ 
мые умирания и чудесные во¬ 
скресения сѵждены этому наро¬ 
ду, потому что участь его — 
жить в возбуждении, как са¬ 
ламандра в огне; но его нацио¬ 
нальная неприкосновенность 
есть и всегда будет незыбле¬ 
мой». 
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П.олстарин всех стран, соединяйтесь! 

Апрель 1938 года 
Номер четвертый 
Год издания XV 



В окопах республиканских войск на мадридском фронте. 


Близится I Мая — международный пролетарский праздник, день 
бОЬвого смотра антифашистских сил всего мира. 

Во всех странах, как никогда, ощутимо сегодня зловещее дыха¬ 
ние новой мировой Бойни. Фашизм поднял факел войны. 

На фронтах Испании « Китая льется кровь рабочих и крестьян, 
защищающих свою родину от интервентов и фашистских бандитов. 
Гитлер и Муссолини идут на все новые и новые провокации. Гер¬ 
манским фашизмом захвачена Австрия, под угрозой — независи¬ 
мость Литвы и Чехословакии. 

Великий свободолюбивый народ Испании первый принял на себя 
натиск мирового фашизма и вписал ѳ историю человечества бес¬ 
смертные страницы героизма. Китайские партизаны, бойцы 8-й на¬ 
родно-революционной армии своей самоотверженной борьбой про¬ 
тив японских захватчиков показали всему миру образец револю¬ 
ционной стойкости и непримиримости к врагу. 


1 Мая трудящиеся нашей родины шлют антифашистским борцам 
Испании и Китая боевой революционный привет и пожелания 
окончательной победы над врагом. 

А оттуда, из окопов Мадрида, с берегов Хуанхэ, в день 1 Мая 
будут звучать слова семой горячей любви к нашей стране, являю¬ 
щейся надеждой всего человечества. 

Коммунизм — подлинная весна человечества. Только в нашей 
стране, стране Сталинской Конституции, возможны такие подвиги, 
как подвиг Папанина и его товарищей. В день 1 Мая волны радио 
разнесут вести о новых победах стахановцев, о новых достижениях 
советской науки, техники, искусства. В этот день по улицам наших 
городов и сел пройдут ликующие колонны патриотов, готовых 
в любую минуту построиться в грозные батальоны, которые раз¬ 
громят любого врага, если враг осмелится посягнуть на 
рубежи нашей родины. 


священные 




В. ГЕРАСИМОВА 


ВЕЛИЧИЕ НАРОДА 

И МЕРЗОСТЬ ЕГО ВРАГОВ 


Н а процессе антисоветского «право-троцкистского блока» про¬ 
курор великой Советской страны перед трудящимися своей 
родины, перед трудящимися всего мира отчетливо сформули¬ 
ровал «основную специальность» предателя и убийцы Бухарина, ко¬ 
торую-тот пытался спрятать за пустозвонством вычурных фраз, за 
ссылками на Гегели и т. п. 

«Я не знаю других примеров, — сказал товарищ Вышинский в 
своей обвинительной речи, — это первый в истории пример того, 
как шпион и убийца орудует философией, как толченым стеклом, 
чтобы запорошить своей жертве глаза перед тем, как размозжить 
ей голову разбойничьим кистенем!» 

Открыть дорогу армиям интервентов, распродать советскую ро¬ 
дину, отнять у народа все завоевания Октябрьской революции, 
снова посадить на шею рабочих и крестьян капиталистов и поме¬ 
щиков, залить кровью всю страну — вот та программа действий, 
которую не удалось прикрыть Бухарину словесными выкрутасами, 
а Рыкову— его нарочитым косноязычием. 

Маска была сорвана. Реставраторы капитализма предстали перед 
судом советского народа. Они мечтали о возвращении капитали¬ 
стических порядков. Естественно, что и сами они галялись ярчай¬ 
шими представителями этого подлого мира. Они были реставрато¬ 
рами не только экономического и политического строя, основан¬ 
ного на эксплоатации человека человеком, но и реставраторами 
гнусных инстинктов, чувств и побуждений, которые как ядовитые 
соки выделяет капиталистический мир. 

Бешеное, чудовищное властолюбие было манией главарей этой 
шайки. 

Самоотверженный, до конца преданный делу Ленина — Сталина, 
большевик Менжинский сжат тисками жестокой болезни — грудная 
астма и жаба душат его. Ягода, которому он мешает занять пост 
народного комиссара внутренних дел, все делает для того, чтобы 
ускорить разрушение организма Менжинского. 

«Действовать», с точки зрения этого палача, — значило убить 
человека, чтобы самому занять его место. 

С подлинно фашистским изуверством творила свои кровавые 
дела право-троцкистская банда. У изголовья больного Горького 
дается указание о том, чтобы как можно больше нагружать это 
надорванное великое сердце и беспощадно бить в самую уязвимую 
точку больного организма —в хронически пораженные легкие. 
Ведь мудрый, непоколебимый в своем душевном и интеллектуаль¬ 
ном величии человек противостоит делу реставрации того строя, 
о котором потаенно 'мечтают убийцы. Ведь это он, он, повержен¬ 
ный болезнью старик—беспощадный, неумолимый враг и обличи¬ 
тель кроваво-грязных инстинктов и чувств, ярчайшими носителями 
которых являются его убийцы... 

Трудно сказать, кто из этих бандитов был более омерзителен 
Бели шпион Чернов, связавшись с фашистской разведкой, не брез¬ 
говал деловито и регулярно получать от нее изрядные суммы на 
«личные нужды», то Ягода, Крестинский, Розенгольц сами перево¬ 
дили на «личные нужды» фашистским разведкам кровные деньги 
трудового народа. 

Ягода, член «право-троцкистского блока», финансирующий аген¬ 
та Гестапо Троцкого». Что это такое? Это — финансовое об’еди- 
нение родственных предприятий. Деловое, коммерческое единство 
двух «касс», гнусный расчет лавочников, торгующих кровью. 

Им было в высшей степени свойственно характернейшее для 
алчной трусливой буржуазии стремление загрести жар чужими ру¬ 
ками, вероломно предать своих вчерашних союзников и, наспех 
вытерев окровавленные руки, молитвенно и ханжески сложить их 
над еще теплыми трупами. 

Иезуит Бух арчи і, намереваясь в случае войны открыть фронт 
врагу, хотел потом отдать под суд виновников поражения .на фрон¬ 
те, чтобы демагогически обмануть массы и самому выйти сухим из 
воды. Ягода уничтожает Борисова — своего соучастника в деле 
убийства товарища Кирова. Каждый из участников этой банды таил 
от другого (мыслишку—оттеснить своих вчерашних коллег и са¬ 
мому стать полновластным диктатором. 

Претендентов на роль российского Гитлера оказалось сразу не 
менее шести человек. Да, поистине, как в настоящем «торговом 
доме», этими предпринимателями от ножа и петли велась двойная 
бухгалтерия. Каждый, подло и вероломно обманывая страну и со¬ 
ветское правительство, одновременно пытался обмануть, обжулить, 
половчее использовать, а впоследствии половчее «прижать» овоего 
соучастника.. 

Мудрено ли, что когда фирма с треском провалилась, они сце¬ 
пились друг с другом как пауки в банке. 

— Во всем виноваты Бухарин и Рыков, а я не был членом 
центра!—вопил Ягода. 

— Я не имею ничего общего со шпионажем! — увивался Бу¬ 
харин. 

— Вы врете, не врите хотя бы в последний раз!—с места кри¬ 
чал ему Шарангович. 

Рассвирепевшие лазутчики капиталистического мира, они несли 


на себе груз свинцовой тупости, предрассудков, интеллектуально¬ 
го убожества этого родного им мира. 

У шпиона Роэенгольца при обыске нашли в штанах кусочек сухо¬ 
го хлеба, завернутый в бумажку с молитвой: «Да воскреснет бог 
и расточатся врази его и да бежат от лица его, все ненавидящие 
его, яко исчезнет дым да исчезнет, яко тает воск от лица огня, тако 
да погибнут бесы от лица любящих бога...» 

Какое нужно было иметь двойное дно —ее только политиче¬ 
ское, но и психологическое,—чтобы совмещать фальшивое благо¬ 
говение перед теорией Маркса с этой тайной, подпольной, знахар¬ 
ской верой в бессмысленные заклятии! 

Максим Горький в замечательной статье «О предателях», под¬ 
вергая тщательному анализу фигуру провокатора Евно Азефа, ука¬ 
зывал на характерное для этого подлеца стремление к боженьке. 

«Сидя в тюрьме, он вспомнил, что для удобства мещан соэдаь, 
между прочим, бог и в письме к «Роскошной» <его любовница. — 
В. Г.) писал: «Бог должен дать мне силы. С божьей помощью и 
все перенесу». 

Нередко нечеловеческая подлость озверевших мещан заставляет 
предполагать в них нечто демоническое, таинственное. Однако 
это — заблуждение. 

Продолжая анализировать все того же грязного предателя Азе¬ 
фа. ближайшего родственника фашистских мерзавцев из «право, 
троцкистского блока», М. Горький писал: 

«Как большинство героев, он оказался «дутым», а в сущности 
был чудовищно «простой человек...» Он был жирный, толстогубый, 
сентиментальный. В письмах к своей возлюбленной он именовал се¬ 
бя «твой единственный зайчик», «твой папочка»...» 

Противоречивость натуры? Глубина? Кет! Горький заключает 
свой анализ следующим блестящим афористическим сравнением: 
«Среди мещан встречаются натуры не менее глубокие чем по-мой- 

И как увязывается с этим замечанием великого знатока и обли¬ 
чителя мещанских душ Максима Горького то, как вели себя в по¬ 
следние минуты подсудимые. Злодейски убив таких светлых, заме¬ 
чательных. незабываемых людей, как А. М. Горький, С. М. Киров, 
В. В. Куйбышев, В. Р. Менжинский, они осмелились перед общест¬ 
венным мнением всей страны, перед лицом всего мира настойчиво 
и жадно просить сохранить им жизнь. Вот она—«глубина» и «слож¬ 
ность» современных рыцарей фашизма! 

Всеми своими мыслями, инстинктами, всеми чувствами эти взбе¬ 
сившиеся волки жаждали того строя, который создан для них, как 
падаль для гиен, как перегной для червей! Ах, как удобно устроил 
бы этих гоопод собственнический строй! Как нетрудно представить 
себе Розеигоиьца с его молитвой, зашитой в брюках, в роли главы 
капиталистического концессионного предприятия! Как нетрудно 
представить себе Ягоду преуспевающим звероподобным начальни¬ 
ком департамента полиции! Как нетрудно представить себе. Буха¬ 
рина отвратительным фашистским демагогом типа Геббельса!- 

Этим гадам плохо дышалось в Советской стране. Каждый день, 
каждый час чувствовали они, что раньше или позже будут разобла¬ 
чены и уничтожены. И они не ошиблись. Они были разоблачены, и 
приговор суда был приговором всего советского народа. 

Ведь если задать себе вопрос, почему срывались все планы из¬ 
менников, вредителей и убийц, то нужно сказать, что это великим 
советский народ своей грудью защищал свою землю и своих вож¬ 
дей. И разве 'славная советская разведка не сильна именно своем 
теснейшей связью с миллионами патриотов нашей страны?! 

И как знаменательно, что рядом с отчетами о процессе газеты 
публиковали сообщения о награждении героев и бойцов Рзбоче 
Крестьянской Красной Армии! Как знаменательно, что во время 
процесса к берегам советской земли все ближе и ближе подходи.', 
ледокол «Ермак», «а борту которого находились героические за¬ 
воеватели Северного полюса, лучшие люди Советской страны!.. Зна¬ 
менательно и то, что в это же время с огромным под’емом прохо¬ 
дили совещания активов работников оборонной промышленности, 
работников совхозов, работников Наркомтяжпрома и т. д. 

Кровавая троцкистско-бухаринская банда уничтожена. Эта сво 
ра фашистских -псов — оруженосцев контрреволюции, убийц и шпи 
онов — стерта с лица советской земли. Очищена от последней мер¬ 
зости дорога, по которой идет наш народ вперед, к коммуиизму. 

Каждый день, каждый час в нашей стране одерживаются все 
новые и новые победы. Несокрушимо морально-политическое един¬ 
ство советского народа, сплоченного под знаменем Ленина— 
Сталина. И нет такой силы в мире, которая могла бы свернуть ве¬ 
ликий советский народ с его пути к коммунизму, ибо «хотя ложь 
еще живет, совершенствуется только правда», — как сказал убитый 
лжецами физически, но вечно бессмертный М. Горький. 

Правда живет. Она живет и совершенствуется. Она живет и 
вечно будет жить в священной ненависти к врагам, в несгибаемом 
стремлении народных масс строить коммунизм под знаменем вели 
ких вождей трудящихся — Ленина и Сталина. 
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В. МАЯКОВСКИЙ 


Из стихов 1928 іода 


Десяток кораблей 


меж льдами 


и возвращаются 


с потерей самолетов 

и людей... 

и ног... 


«перпетуум-Нобиле» 


пора 


попробовать 


яро лез. 


Фашистский генерал 

на 

На Нобиле — 

благословенье папское. 

Не карты полюсов 

он вез с собой, 

а крест, 

громаднейший крестище... 

и шампанское! 

Аэростат погиб. 

Спаситель — 

самолет. 

Отдавши честь 

рукой 

в пуховых варежках, 

предав 

товарищей, 

вонзивших ногти в лед, 

бежал 

фашистский генералишко. 

Со скользкой толщи 

льдистой 

лез 


Стихотворение «Крест и шампанское» на¬ 
писано Маяковским в 1928 году - в связи 
о неудачной експедицией генерала Нобиле 
к Северному полюсу на дирижабле «Ита¬ 
лия». Потерпевшие аварию участники 


В наши дни," в дни. когда подводятся 
итоги героической работы папаниндея. осо¬ 
бое значение приобретают эти стихи, под¬ 
черкивающие высокие человеческие каче¬ 
ства советских завоевателей Арктики. 


вопль о помощи: 


Не сговорившись. 


в спорах покидая порт, 


иностранные суда. 


веселый 

снежный спорт, 

других — 

самореклама государств. 

Европа 

гибель 

предвещала нам по карте, 

мешала, 

врала, 

подхихикивала недоверчиво, 

когда 

в неведомые 

океаны Арктики 
железный «Красин» 

лез, 

винты заверчивая. 


Разысканы — 


і туманной яме. 


итальянцев 


подбирает, показав. 


хозяйничаем 

льдистыми краями. 

Теперь 

скажите вы, 

которые летали, 

что нахалтурили 

начальники «Италии»? 

Не от креста ль 

с шампанским 

дирижабля креи? 

Мы ждем 

от Нобиле 

живое слово: 

Чего сбежали? 

Где Мальмгреи? 

Он умер? 

Или бросили живого? 

Дивите 

подвитом 

фашистский мир, 

а мы, 

в пространство 

врезываясь в белое, 

работу 

делали 

в делаем... 


ВО СЛАВУ РОДИНЫ 


НА МОСТИКЕ ИВАН ФЕДОРОВИЧ 

В полдень 7 февраля ледовый корабль 
«Мурман» протяжными гудками попрощался 
с родным Мурманском. 'На Кольский залив 
опустился густой туман, но несмотря «а это 
корабль дал полный ход, чтобы скорее вый¬ 
ти в открытое морс. 

На капитанском мостике с биноклем в ру¬ 
ках стоял ледовый капитан Иван Федорович 
Котцов. Страна поручила ему отправиться в 
суровые я неведомые воды Гренландского 
моря, чтобы снять папанннцев со льдины. 


• Автор очерка — корреспондент «Комсомоль- 
окой правды», участвовавший в экспедиции по 
снятию попашшцов со льдины на ледоколе 

«Мурман». 


А. ФИНОГЕНОВ * 


Иван Федорович — потомственный моряк. 
Его предок был архангельским матросом. 
За отважное плавание в Северном море 
Петр 1 наградил матроса званием «кора¬ 
бельного вожи», как тогда назывались лоц¬ 
маны, и пожаловал ему грамоту. 

Иван Федорович Котцов достойно продол¬ 
жает традиции своего предка. 

...Стояла ненастная октябрьская осень 
1934 года. Круглые сутки было почти темно. 
Сплошной туман сбивал корабль с пути. 
Свирепствовал десятибальный шторм. Но 
ничто не могло остановить корабль «Тай¬ 
мыр», опешивший под водительством капи¬ 
тана Котцова к Земле Франца-Иосифа, что¬ 
бы принять на борт отважного зимовщика 
Ивана Дмитриевича Папанина. Свой ледо¬ 
вый поход капитан Котцов завершил с че¬ 


стью, впервые а истории мореплавания про¬ 
ложив путь к Земле Франца-Иосифа в осен¬ 
нее время года. 

И теперь, спустя четыре года, капитан 
Котцов снова шел к Папанину. Но этот по¬ 
ход был неизмеримо труднее... 

ПОДВИГ КОМСОМОЛЬЦА БРАТАНОВА 

Была полночь, когда наш корабль вошел 
в Норвежское море. В машинном отделении 
вступала на вахту очередная смена машини¬ 
стов. Машинист комсомолец Братанов, за¬ 
кончив работу, собрался идти отдыхать. Не¬ 
ожиданно корабль сделал такой сильный на¬ 
клон, что Братанов упал и кубарем покатил¬ 
ся по лестнице. Он быстро поднялся и по¬ 
смотрел на кренометр. Стрелка показывала 










Самолеты « Таймыра » перед разведывательным полетом к лагерю Папанина. 



Героическая четверка подписывает рапорт товарищу Сталину об окончании 
работы дрейфующей станции лСеверный полюс». 

Фото Я. Халил. 


более 50 градусов. Еще 2—3 градуса.крена— 
и корабль может перевернуться. 

Братанов побежал наверх. Через палубу с 
грозным гулом перекатывались огромные 
волны. 

Навстречу бежал механик Лобзин. 

— В чем дело? — спросил Братанов. 

— Нужна срочная помощь: испортился 
руль. 

Чтобы исправить руль, нужно спуститься 
в румлельное помещение, которое находит¬ 
ся на корме. Но как туда попасть, если кор¬ 
ма вся в воде? 

Никому ничего не говоря, Братанов вер¬ 
нулся в машинное отделение, охватил раз¬ 
водной ключ и снова выскочил наверх. 
Спрыгнув в румлельное помещение, он очу¬ 
тился по пояс в ледяной воде. Нужно было 
отвинтить на дне железную пробку и выпу¬ 
стить воду в нижний балласт. Братанов за¬ 
цепил ключом за пробку. Ключ все время 
скользил в руках. Соленая вода раз'едала 
тело; ноги и руки застывали от холода. 

Через сорок минут пробка отскочила, и 
вода ушла в нижний балласт. В это время 
по корме на помощь к Братанову пробирал¬ 
ся механик Лобзин. Неожиданно подкрав¬ 
шаяся сзади волна сбила механика с ног и 
начала швырять по палубе, увлекая в море. 

Братанов напряг последние силы и выско¬ 
чил на корму. Он упал на механика, чтобы 
своей тяжестью задержать его «а палубе. 
Помедли Братанов еще секунду — Лобзин 
перекатился бы за борт корабля. 

На рассвете рулевое управление было ис¬ 
правлено и на корабле снова началась нор¬ 
мальная жизнь. Началась авральная работа 
по ликвидации последствий двухдневного 
шторма. 

«Мурман» снова полным ходом начал сле¬ 
довать по курсу, приближаясь к Гренланд¬ 
скому морю. 

ГДЕ ЧЕРЕВИЧНЫЙ? 

На седьмые сутки похода «Мурман» во¬ 
шел в крупно-битый лед Греиландского мо¬ 
ря. Теперь вокруг нас простиралось необ’- 
ятное ледяное поле. 

Вдали, на горизонте, показались горные 
цепи, снежный покров которых блестел на 
солнце. Это была Гренландия. Где-то неда¬ 
леко от гренландских берегов дрейфовала 
льдина Папанина. 

Двигаться дальше чрезвычайно трудно. 
Ледяные торосы не под силу нашему кораб- 

Мы начали искать льдину, на которой 
можно было бы устроить аэродром. На па¬ 
лубе корабля летчики <и механики принялись 
собирать самолет. Через сутки корабль про¬ 
бился к большой и гладкой льдине разме¬ 
ром 500 X 800. 

Каждый из нас, спустившись на лед, взял 
в руки кирку или топор. Не прошло и двух 
часов, как льдина превратилась в перво¬ 
классный аэродром. Зашумел мотор самоле¬ 
та. Летчики Черевичный и Карабанов сели в 
кабину. 

— Если можно, захватите с собой Папа¬ 
нина!— крикнули мы пилотам. 

Через полтора часа лад аэродромом загу¬ 
дел самолет. Он шел прямо «а посадку. Но 
что мы увидали? В кабине вместо ожидае¬ 
мых нами трех человек сидел один, и этот 
человек был нам незнаком. Выйдя из каби¬ 
ны, он отрекомендовался: 


— Я летчик Власов, с борта «Таймыра». 
.Вылетел в разведку, хотел приземлиться на 
льдину около своего корабля, а льдину раз¬ 
мыло. Вот и решил сесть у нас¬ 
только мы начали знакомиться с Власо¬ 
вым, как над аэродромом снова загудел са¬ 
молет. Это прилетел Черевичный. 

— Где Папанин? Где лагерь? — забросали 
мы вопросами Черепичного. Разводя рука¬ 
ми, он отвечал: 

— Лагеря Папаінина не обнаружил... Сей¬ 
час полечу снова... 

Со второй разведки Черевичный обещал 
вернуться через час. Но прошло уже три 
часа, а он не возвращался. Настала темная 
ночь, на небе ни звездочки. 

Этой ночью никто ие спал. Все вглядыва¬ 
лись во мрак: не вспыхнет ли световой сиг¬ 
нал? Ведь Черевичный, улетая, захватил с 
собой 20 световых ракет. Но туман так 


сильно окутал корабль, что ничего нельзя 
было различить. 

Утром Власов вылетел на поиски Черсвнч- 
ного. Мы все, стоя на аэродроме, с нетер¬ 
пением ожидали его возвращения. Все мол¬ 
чали. Тишину нарушил прибежавший на 
аэродром радист Яровицын. В руке у него 
трепыхался листок бумаги. 

— Радио от Кренкеля. Власов сел у Папа¬ 
нина! 

— Ура! —закричали мы и бросились на 
корабль к радиорубке, яо Яровицын остано¬ 
вил нас. 

— Власов уже вылетел обратно! Да вон 
он летит! —и Яровицын указал пальцем на 
черную точку на горизонте, которая все 
увеличивалась. 

Не успел Власов спуститься из кабины на 
лед, как мы подхватили его на руки и нача¬ 
ли качать. Вот что он нам рассказал: 
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— Полетел я искать Черевичного, а на¬ 
шел Папанина... Лечу, все время гляжу вниз, 
не покажется ли где самолет. И вдруг ви¬ 
жу: какая-то ледяная избушка, а по бокам 
натыканы палки, на палках — одежда. 
У ледяного домика стоит человек с киноап¬ 
паратом и крутит ручку. Откуда здесь кино¬ 
оператор? Вскоре я разглядел еще троих 
людей. Они махали нам руками. У киноаппа- 
рата, как я узнал потом, был Иван Дмитри¬ 
евич Папанин, который снимал на пленку 
прилет самолета. Оден из зимовщиков стал 
показывать мне рукой обратное направле¬ 
ние. Я догадался, что мне указывают путь 
к аэродрому. Повернул обратно. Вскоре я 
приземлился на хорошей, гладкой льдине, 
где были расставлены черные флажки, ука¬ 
зывающие место посадки... Через 15 минут 
на аэродром прибежал Папанин. Мы крепко 
обнялись. От радости я даже заплакал. 
«Хорош ли наш аэродром?»—спросил Папа¬ 
нин. «Очень хороший, просто как настоя¬ 
щий»,— ответил я Папанину... Начинало 
темнеть. Папанин торопил: «Скорее назад, а 
то заблудитесь!» Прощаясь со иной, он го¬ 
ворил: «Пока не найдете Черевичного, мы 
лагеря не покинем». «Обещаю найти Чере¬ 
вичного»,— ответил я. Я сел в машину, сде¬ 
лал прощальный круг над лагерем и поле¬ 
тел обратно. 

Власов задумался. Его лицо вдруг стало 
мрачным. 

— Завтра, — сказал Власов,— я должен 
непременно найти Черевичного... 

ПАПАНИН ГОВОРИТ: 

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!» 

А в 40 милях от «Мурмана» на льдине си¬ 
дели Черевичный с Карабановым и ожив¬ 
ленно беседовали между собой. Посадка бы¬ 
ла вынужденной: летчиков настиг туман. 
Вечером началась пурга. Черевичный выпу¬ 
стил в воздух несколько ракет, но ответа не 
получил. 

Пилоты захватили с собой шоколад и вет¬ 
чину. Поужинали. Кругом завывал ветер. 
Было холодно. Оба пилота забрались в ка¬ 
бину самолета. Спать решили поочереди по 
два часа. Первым заснул Черевичный, Кара¬ 
банов остался дежурить. Вдруг вправо от 
самолета Карабанов увидел огромного бело¬ 
го медведя, который шел прямо на них. Пи¬ 
лот не растерялся. Он толкнул рукой Чере¬ 
вичного, а сам наставил ракетный пистолет. 
Черевичный выстрелил из нагана, но мед¬ 
ведь продолжал приближаться к самолету. 
Карабанов нажал курок пистолета и выстре¬ 
лил в медведя зеленой ракетой. Медведь 
взвился на задние лапы, завыл и побежал 
в сторону... Больше он не появлялся. 

Утром пурга стихла, выглянуло солнце. 
Черевичный обрадовался и стал запускать 
самолет, но мотор отказался работать. Че¬ 
ревичный достал паяльную лампу, чтобы на¬ 
греть мотор, но лампа не успела разгореть¬ 
ся, как лопнул клапан. 

...Наступила вторая ночь. На «Мурмане» 
тем временем никто не спал. Летчик Власов 
не сходил с капитанского мостика. 

Ровно в час ночи на горизонте замелька¬ 
ли огоньки. 

— Черевичный жив! — закричали на ко¬ 
рабле. 

Тотчас же в ответ на сигнал Черевичного 
■мы выпустили в воздух несколько ракет. 


Штурман Ивашенко запеленговал то место, 
где появились огни Черевичного. 

Утром к месту огней Черевичного выле¬ 
тел Власов. Через два часа он привез лет¬ 
чика Карабанова, а к вечеру среди нас был 
и летчик Черевичный. 

Власов побежал в радиорубку. Он вы¬ 
звал дрейфующую станцию «Северный по¬ 
люс» и сообщил Папанину радостную весть: 

«Обещание выполнил: Черевичный и Ка¬ 
рабанов найдены и доставлены на корабль». 

Утром мы получили от Папанина радио¬ 
грамму, в которой говорилось: 

«Добро пожаловать! У лагеря образова¬ 
лось разводье. Можно подойти кораблем. 
Желаем успеха». 

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ДЕНЬ 

В ночь на 19 февраля мы отчетливо уви¬ 
дали вблизи огни. Это папанинцы жгли ко¬ 
стер. «Мурман» протяжными гудками при¬ 
ветствовал отважных зимовщиков. Мощные 
лучи нашего прожектора осветили льдену 
Папамипа. Рядом с нами пробивался «Тай¬ 
мыр», который также, нарушив безмолвие 
Арктики, протяжными гудками приветство¬ 
вал героических сынов родины. 

В 13 часов «Мурман» подошел к льдине 
Папанина. Через несколько минут у этой же 
льдины встал «Таймыр». 

Мы быстро спустились по канату на лед. 
Лагерь Папанина был расположен в полу¬ 
тора километрах. По пути пришлось преодо¬ 
левать острые торосы, небольшие трещины. 
Мы спотыкались, падали, но все это было 
нам нипочем. Каждому хотелось как можно 
скорей увидеть папашпщев, пожать нм ру¬ 
ки, обнять, расцеловать. Вот и они! Папанин 
высоко поднимает знамя с портретом 
Сталина. Рядом Кренкель, Ширшов, Федо¬ 
ров. 

— Ура-а-а-а! —загремело в ледяных про¬ 
сторах. 

Мы бросились в об’ятия папанинцев. 

— Здравствуйте, здравствуйте, братки 
родные! — приветствовал Папанин команду 
«Мурмана». 

Как только к лагерю подошла команда 
«Таймыра», Иван Дмитриевич поднялся на 
ледяную сопку и открыл митинг. 

Волнуясь, он произнес речь, в которой 
благодарил великого, родного Сталина за 
отеческую заботу и внимание. 

В ответ загремело дружное «ура». Папа¬ 
нинцы выхватили из кобур наганы и, под¬ 
няв их вверх, дали несколько приветствен¬ 
ных салютов. 

ПОСЛЕДНЯЯ РАДИОГРАММА 
С ЛЬДИНЫ 

Иван Дмитриевич, как гостеприимный хо¬ 
зяин, ведет нас в лагерь. Слышен собачий 
лай: это бежит навстречу пес «Веселый». 

Лагерь... Один из трех ледяных домиков 
принадлежал Кренкелю. В этом домике по¬ 
мещалась радиостанция. Вот и сейчас у ра¬ 
диоаппаратуры сидит Эрнст Теодорович. Он 
отстукивает последнюю радиограмму за 
Л6 1555. Ее краткий адрес близок и дорог 
для каждого: «Москва Кремль Сталину...» 

За 4 часа команды «Мурмана» и «Таймы¬ 
ра» перенесли «а борт корабля все иму¬ 
щество станции «Северный полюс». 


В 17 часов яа борт «Мурмана» вступили 
И. Д. Папанин и Э. Т. Кренкель. ІВ то же 
самое время по трапу «Таймыра» поднима¬ 
лись Е. К. Федоров и П. П. Ширшов. 

«ОТКУДА НА ЛЬДИНЕ ЖЕНЩИНА?» 

Корабли двинулись к родной земле. Папа¬ 
нин и Кренкель долго смотрели на свою 
льдину, где реяло алое знамя, освещаемое 
мощными прожекторами обоих кораблей. 

— Иван Дмитриевич!— окликнул Папани¬ 
на вахтенный дежурный.—Ванна готова. 
Можете идти мыться. 

Вечером в каюту к Папанину пришел 
врач. 

— Как вы себя чувствуете? — спрашивал 
врач. 

— Отлично, браток. 

— Как у вас апетит? 

— Ничего. Теленка с’ел. на корову погля¬ 
дываю, — ответил Папанин доктору. 

Утром за чаем, мешая в стакане сахар, 
Кренкель рассказывал: 

— Утром сплю... Вдруг слышу стук в 
дверь и чей-то женский голос. «Ну, — ду¬ 
маю,— откуда это на льдине женщина по¬ 
явилась?» Протираю глаза и вижу, что я не 
на льдине, а в каюте. Меня ваша буфетчи¬ 
ца Маруся прилила к чаю будить... 

ЗДРАВСТВУЙ, РОДИНА! 

Ночь яа 21 февраля навсегда останется в 
памяти каждого участника экспедиции. 
В эту ночь в безмолвной пустыне Арктики, 
среди ледяных торосов, встретились три 
корабля. 

Отважные герон-папанинцы, тепло попро¬ 
щавшись с командами «Мурмана» и «Таймы¬ 
ра», перешли на борт ледокола «Ермак». 

На рассвете «Ермак» тронулся в путь. Он 
спешил к застрявшему во льдах «Мурман- 
цу», чтобы взять его на буксир и вместе с 
ним следовать к родным берегам Страны 
советов. 

С борта ледокола «Ермак» Иван Дмитрие¬ 
вич Папанин и Эрнст Теодорович Кренкель 
обратились с приветственным письмом к 
своим молодым соотечественникам. В этом 
письме они писали: 

«Направляясь к берегам родины, мы бес¬ 
конечно рады приветствовать через «Комсо¬ 
мольскую правду» советскую молодежь, 
славных сынов и дочерей ленинского ком¬ 
сомола. 

...Советская молодежь послала на нашу 
дрейфующую льдину двух своих замеча¬ 
тельных представителей — Женю Федорова 
и Петю Ширшова. Трудно было подыскать 
лучших товарищей по работе. Большое им 
спасибо. Однако да разрешено будет нам 
заявить, что мы двое не зачисляем себя в 
старики. Разве можно в паше время, в на¬ 
шей стране не быть молодым! 

До скорого свидания, наши молодые со¬ 
отечественники!» 

Это свидание, свидание героев-папаниицев 
со всем советским народом, 'превратилось в 
грандиозную, незабываемую демонстрацию 
великих побед социализма. Знамя, которое 
папанинцы привезли с верхушки земного 
шара, они вручили тому, кто вдохновил 
их на беспримерный подвиг,—товарищу 
Сталину. 
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Л. ЗИЛЬВЕР 


Рисунки В. Коновалова 



Оорька—бледная, худенькая девочка с 
^ двумя косичками, курносенькая, с боль¬ 
шими чудесными голубыми глазами. 
В классе она как самая маленькая сидит на 
передней парте. Ребята любят Зорьку, хотя 
относятся к ней несколько покровительст¬ 
венно: «Карапет, в лапту будешь играть?» 
«Карапузик, ты по арифметике задачки ре¬ 
шила?..» 

В конце концов Зорька перестала обра¬ 
щать внимание на эти прозвища. Училась 
она хорошо, была активной пионеркой. По¬ 
други любили ее за веселый и открытый 
нрав. Впрочем, у Зорьки была одна «тай¬ 
на»... Зорька отчаянно боялась метро, т. е. 
не метро вообще, а одной его части — дви • 
жущсйся лестницы—эскалатора. Трусость 
ничем не об'яснимая и непонятная, «о -пре¬ 
одолеть ее Зорька не могла. 

Каждый раз, приближаясь к эскалатору, 
она испытывала трепет. Не решаясь ездить 
одна, девочка судорожно цеплялась за тех, 
кто ее сопровождал. Она широко открывала 
свои и без того огромные голубые глаза и 
почти не дышала во время плавного, мед¬ 
ленного под’ема или спуска. 


В семье Зорька росла одна. Она редко 
видела свою мать, добрую, увлекающуюся 
женщину, весьма посредственную актрису 
одного из драматических театров. Редко 
встречалась она и с отчимом, крупным хо¬ 
зяйственным работником, руководителем од¬ 
ного из промышленных об’единений. Мать 
любила Зорьку, во -неуравновешенная, взбал¬ 
мошная ее натура особенно ярко проявля¬ 
лась в отношениях к дочери. Случалось, по- 
порывисто обняв Зорьку, она внезапно от¬ 
страняла ее от себя и трагически воскли¬ 
цала, -словно обращаясь к невидимому зри¬ 
тельному залу: 

— Ну, в косо, в кого ты тахая прозаич¬ 
ная! Нет... нет!.. Артисткой ты не будешь... 
Рот... нос!! В тебе нет ничего от матери, 
ты копия Алексея. 

Зорька уже привыкла к этим монологам 
матери. Она терпеливо выслушивала их н, 


когда мать 
вопрос: «Ну, в кого, в 
ты такая ?» — она 
сама опешила ответить: 
«Я прозаическая, я в 
папу, я копия папы 
Алексея». 

Папа Алексей... Это 
было давно. Семь лет 
назад отец Зорьки, на¬ 
правленный партийной 
организацией на хлебо¬ 
заготовки, погиб от пули классового врага. 
Зорька помнит, как пришло известие об его 
іомерти, как плакала мама, как пусто было 
в доме. Зорьке тогда было всего пять лег, 
по память об отце, таком простом, веселом, 
голубоглазом, она пронесла и сохранила че¬ 
рез всю свою -маленькую жизнь. 

Зорька часто думала об отце. Обычно это 
бывало ночью, и в эти минуты девочка ка¬ 
залась старше оаоих Лет. Она лежала, 
закрыв глаза, губы ее тихо, беззвучно 
шевелились... Папа Алексей... Зорька разго¬ 
варивала с ним, делилась своими успехами, 
неудачами. Каждый раз, вспоминая отца, 
Зорька думала о тех, кто его убил. -Как она 
ненавидела их! Ручонки ее в эти минуты 
сжимались в кулаки. Ненависть, большая, 
жгучая, недетская, переполняла Зорьку. 

В пионеротряде проводились беседы о 
бдительности. Вожатый хорошо и просто 
рассказывал о врагах, об их хитроумных, 
коварных методах и приемах. Рассказывал 
он и о чекистах. На этих беседах Зорька 
была самой внимательной. -Ничто не могло 
отвлечь ее внимания. Она слушала тихо, за¬ 
таив дыхание. Она -могла долго так сидеть 
и слушать, слушать без конца. 

Дядя Федя (так Зорька -называла своего 
отчима) хорошо относился к ней. Он часто 
привозил ей -конфеты, иногда в выходные 
дни катал ее вместе с матерью на машине. 

— Ах, Зорька, Зорька! Ну что за имя тебе 
отец дал, не человеческое, а солнечное ка¬ 
кое-то. Назвал бы Зойкой—проще и луч¬ 
ше, — часто говаривал ей дядя Федя. 

— Хочешь, мы тебя в Зойку переделаем? 
Но Зррька категорически отказывалась от 

всяких перемен. «Папа знал, как назвать»,— 
обиженно говорила она. 


Дни проходили, приближались летние ка¬ 
никулы. В зелень одевались московские пар¬ 
ки, жарко было в городе с его асфальтовы¬ 
ми мостовыми и громадами каменных домов. 
Приближение лета особенно чувствовалось 
в школе: омех слышался из открытых окон, 
шумной ватагой высыпала детвора на школь¬ 



ный двор во время перемен, и особенно дол¬ 
го и настойчиво приглашал вернуться в 
классы школьный звонок. 

Сегодня занятия кончились раньше обыч¬ 
ного: не было двух последних уроков. 

— Карапузик, пошли домой! —позвали ре¬ 
бята Зорьку, и шумные улицы приветливо 
встретили стайку маленьких школьников, из 
которых самой маленькой была Зорька... 

Дверь открыл дядя Федя. 

— Дядя Федя, вы уже дома? 

— Зорька, ты так рано? 

В голосе отчима слышалась чуть прикры¬ 
тая досада. 

— Вот что, девочка, ко мне* один знако¬ 
мый должен придти, Мы будем работать, а 
ты иди погуляй. Погода хорошая, теплая, а 
здесь ты будешь нам только мешать. Иди. 
Зоренька, иди. 

Он ласково ее выпроваживал, полуобняв 
за плечи. Зорька была рада побегать одна, 
только вот книжки надо положить. Впри¬ 
прыжку бросилась она к себе в комнату. 
Почти в ту же минуту резко и властно про¬ 
звучал звонок. 

И здесь дядя Федя совершил нечто непо¬ 
нятное для Зорьки. Прежде чем открыть 
входную дверь, о« подбежал и захлопнул 



Зорька шла, стараясь не упускать 
страшного гостя. 


виду 
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дегерь Зорькиной комнаты. В коридоре по¬ 
слышались тяжелые шага. 

— У вас никого нет?—спросил незнако¬ 
мый мужской голос. Дядя Федя стал что-то 
тихо об’яшять. В его голосе Зорька улови¬ 
ла какие-то незнакомые извиняющиеся нот¬ 
ки, но слов не разобрала. «Обо мне, навер¬ 
но»,—подумала она. Дядя Федя с гостем 
прошел к себе. 

У Зорьки пропало желание гулять. Вза¬ 
мен росло и крепло любопытство: кто это 
пришел к ним? Почему пришедший спраши¬ 
вал: один ліи дядя Федя в квартире? Нако¬ 
нец, почему дядя Федя отсылал ее гулять, 
а сам приехал днем с работы? Ведь сколько 
раз к «ему приходили по вечерам, что-то пи¬ 
сали, чертили, выкуривали массу папирос и 
всегда мама и она оставались дома. А сего¬ 
дня все как-то по-особенному... и комнату 
зачем-то закрыл, «е хотел, чтобы она видела 
пришедшего... 

— Дядя Федя, ухожу! — звонко крикнула 
Зорька. Она пробежала по коридору, креп¬ 
ко стуча ногами, щелкнула замком, хлопну¬ 
ла входной дверью и... осталась. 

Тихо, с искрящимися от удовольствия гла¬ 
зами (как хитро она все придумала!) про¬ 
кралась девочка обратно. Увидеть бы при¬ 
шедшего... Может быть, он уже бывал у 
них? Зорька приблизилась к двери и за¬ 
мерла. 

Дядя Федя говорил очень громко: 

— Это безумие! Ваш телефонный звонок 
застал меня врасплох. Вы у меня на кварти¬ 
ре днем, это — просто сумасшествие! 

— О, мой дорогой, вы трусливы, вы чер¬ 
товски трусливы,— немного насмешливо пре¬ 
рвал дядю Федю другой голос. 

И Зорька обратила внимание, что этот, 
второй голос неправильно, с незнакомым ак¬ 
центом, произносит русские слова. 

— Что ужасного в том, что я, представи¬ 
тель иностранной фирмы, посетил уважаемо¬ 
го управляющего трестом, который у пас 
покупает оборудование для своих заводов?.. 
Что ужасного?.. Но дело ие в этом,—те¬ 
перь голос звучал резко. — Мы возмущены 
вашей медлительностью. Кажется, мы во 
многом пошли вам навстречу... Средства «а 
работу вашей организации даются безотказ¬ 
но... Итак, в чем же дело? Чем об’ясиить 
подобную медлительность? Сведения о це¬ 


хах мы еще полностью не полумили... Взрыв 
на экспериментальном не подготовлен... 

Снова послышался голос отчима, тихий, 
словно просящий. 

— Чушь! Чушь! — перебил его голос не¬ 
знакомца. — Вы же хозяин треста! Уберите 
чересчур неспокойных людей. Покопайтесь, 



Ее внимательно слушал, делая отметки в 
блокноте, человек в защитной гимнастерке. 


посмотрите, что они собой представляют, а 
потом увольте их, как это... в порядке бди¬ 
тельности, что ли... Вас же еще похвалят. 
Незнакомец густо, сочно рассмеялся. 

Потом они заговорили вполголоса. Зорька 
ничего не могла разобрать, но она догады¬ 
валась о зловещей тайне дяди Феди... 

Зорька почувствовала огромный страх. Ей 
хотелось плакать громко-громко. Но она 


сдержала слезы и тихонько, яа цыпочках 
вышла из квартиры. Осторожно закрыв за 
собой дверь, Зорька села на ступеньки и 
заплакала. Она чувствовала себя обманутой, 
потому что ласкал м баловал ее не дядя 
Федя, которого она знала, а кто-то другой, 
непонятный, скрытный, чужой. 

В ее слезах была « беспомощность: она не 
знала, что делать. Нужно было решить что- 
то, но что? Наверху щелкнул замок. 
«У нас»,—подумала девочка. 

Осторожный, боязливый скрип ботинок. 
Мимо Зорьки прошел человек... Зорька вста¬ 
ла и пошла вслед за уходящим. Яркое солн¬ 
це ослепляло. Зорька шла, вытирая кулач¬ 
ками глаза, стараясь не упускать из виду 
страшного гостя. 

Вот на мостовой застыл с вытянутой ру¬ 
кой милиционер, пропускай поток машин и 
людей. Зорька рванулась было к милицио¬ 
неру, чтобы сказать все, что зиала, попро¬ 
сить помощи, но тот, нужный ей. уходил — 
и Зорька отказалась от своего намерения. 

Навстречу засияло огромное «М». Незна¬ 
комец быстро вошел в вестибюль метро. 
Перед Зорькой встало новое испытание. Лю¬ 
ди шли непрерывным потоком, озабоченные, 
деловитые... Никто ие обращал внимания на 
маленькую, взволнованную девочку, озирав¬ 
шуюся по сторонам. Что делать? Тот чужой 
человек уходил! Он уже исчезал за пово¬ 
ротом... 

С замершим сердцем, вцепившись в пери¬ 
ла, поплыла девочка вниз. Дверм подземно¬ 
го поезда, расступившись, приняли Зорьку 
вслед за тем, кого она догоняла, и легко 
сомкнулись от волшебного крика «Готов!» 

Через полчаса малеінькая девочка с двумя 
косичками за спиной, запомнив номер дома 
н квартиры, куда вошел незнакомец, под¬ 
бежала к милиционеру м что-то горячо ста¬ 
ла ему об’ясвять. 

А еще через некоторое время в большом 
полутемном кабинете ее внимательно слу¬ 
шал, делая отметки в блокноте, человек в 
защитной гимнастерке, с красными петли¬ 
цами. 


«Дядю Федю» арестовали той же ночью. 
Он оказался троцкистом, связанным с ино¬ 
странной разведкой, врагом своей родины 
и своего народа. 


Мы жали им руки сквозь шторм... 


Он хмур, этот край. Он в торосах по пояс. 
От вздохов его возникает пурга. 

Но люди искали дороги на полюс, 
Вторгаясь в тяжелые, злые снега. 

И было их много, но все одиночки. 

За ними никто никогда не стоял. 

И север глухою полярною ночью 
Дыханьем своим их назад отметал. 

Торосы сходились, борта прошибая, 

И жены на суше старели от слез... 

И полюс, снега в чистоте сохраняя. 

До нас свою хмурую стойкость доиес. 


И мир изумился: безмолвно и просто 
Прошли самолеты в тумане — и вот, 
Тягаясь моторами с мощью нордоста, 
Уселись на полюсе, прямо на лед. 

Страна снаряжала и днем их и ночью, 

И, силы скопивши и лед не спросив,— 
Ударом одним, ослепительно точным, 

Свой флаг на земной утвердила сси. 

Затем самолеты исчезли в тумане. 

И явственным стало шуршание льдин. 

И Федоров, Кренкель, Ширшов и Папанин 
Остались со льдами один на один. 


Мы видели издали четко друг друга, 

И если мороз был напорист и лих. 

Мы жали им руки сквозь шторм и сквозь 
вьюгу 

И грели им пальцы в ладонях своих. 

Как двигалась льдина, мы помним прекрасно. 
Следили за ней мы с любой стороны. 

И путь на воде ее вычерчен ясно, 

И морю оставлен, как подпись страны. 

Г. Померанцев 
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ЭЯЬ-РЕГИСТ АН 


Рисунки А. Шульца 



В одинокий чум полярных охотников — братьев Кушки и Ба- 
кули Силкиных—я попал случайно во время одного из ар¬ 
ктических перелетов. Чум был расположен на крайней точке 
Таймыра, у прибрежья мори Лаптевых, где самолет совершил вы¬ 
нужденную посадку. 

Трое сутоік бушевала пурга, ветер, злобно улюлюкая, сотрясал 
стены охотничьей хижины. К утру четвертого дня пурга немного 
утихла, «о температура упала до 58° холода. Я лежал, закутавшись 
в оленьи шкуры, поверх мехового комбинезона. Братья Куяко и Ба- 
куля сидели рядом, вытягивая из оленьих жил витки. Вдруг 
в морозную тишину полярного утра ворвались какие-то звуки. 

— Та!.. Та!.. Та!.. Подъ!.. Подь!.. Подъ!.. — гремел хриплый и 
грубый мужской голос. 

— Топор-Нога!—радостно вскричал Куяко. Братья, бросив ра¬ 
боту, ринулись навстречу приезжему. 

К чуму карьером мчалась, поднимая снежную пыль, собачья уп¬ 
ряжка. Впереди бежал великолепный вожак—широкогрудый пес, 
одетый в белую с черным пушистую шкуру. Из узких саней вы¬ 
прыгнул голубоглазый человек, закутанный в меха. Грузно шагая, 
он приблизился к передовому псу и ласково потрепал его. 

«Так вот он какой, Топор-Нога!» — подумал я, оглядывая плот¬ 
ную фигуру приезжего, его мужественное лицо, обветренное по¬ 
лярными ветрами, и ясные, спокойные глаза. 

Братья Силкииы рассказывали мне немало китересного о под¬ 
вигах этого скромного инструктора пушного промысла. Каждый год 
он совершал традиционный об’еэд полярных охотничьих стоянок, 
навещая дружков, промышляющих зверя на бескрайних просторах 
Таймыра. За день до его приезда, когда я стал раоспрашивать Ба- 
кулю о способах охоты на белого медведя, малоразговорчивый ве- 
ликан-иенец коротко ответил: 

— Вот приедет Топор-Нога, одоажо. Поведем мы тебя іиа Хо¬ 
зяина, сам увидишь... 

Уже много лет помогал Топор-Нога полярным охотникам в их 
трудном и опасном промысле. По следу его собачьих нарт мчалась 
за ним по тундре Добрая слава. Топор-Нога лучше всех знал, как 
снять с песца шкуру и как хранить ее на морозе. Каким гарпуном 
бить моржа. Какой капкан ставить на полярного волка. Чем за¬ 
мешивать корм собакам, чтобы они не устали а дальней дороге. 
Как лучше запрячь оленью упряомку... Мне была понятна радость, 
с которой Силкины встретили гостя. 

Топор-іНога согласился показать мне охоту на белого медведя 
Хозяина. 

— Времени у меня хватает, однако, — сказал Топор-Нога.—То¬ 
ропиться некуда, погостюю у дружжов Силкиных. Только вот не 
знаю, найдем ли мы Хозяина?.. 

— Найдем,—отозвался Бакуля, посасывая в углу трубку. 

Утро застало нас в полном сборе. Братья-ненцы запрягали ше¬ 
стерку оленей в красивые резные нарты. Сложили в них несколько 
оленьих шкур, мешок с продовольствием, пару лопат и свои ру¬ 


жья—тяжелые четырехлинейные берданы старого образца. Куяко 
по просьбе Топор-Ноги вынес ему из чума длинный багор с крю¬ 
ком на конце. Полярный следопыт привязал багор к задку своих 

саней. 

Наконец, все было готово. Бакуля взмахнул хореем и издал 
гортанный возглас. Олени с места взяли в галоп и помчались. 

Я ехал на собачьей упряжке Топор-Ногн следом за нартами 
братьев-охотников. Проехав с час в сторону мыса, выдававшегося 
над застывшим морем, мы остановились. Здесь Топор-Нога посо¬ 
ветовался с ленцамн-охотннками. Было решено, что они поедут на 
восток и обследуют русло безыменной тундровой реки. Их зада¬ 
ча • найти берлогу белого медведя. Мы же свернем к застывшему 
морю и поищем зверя среди льдов. Оленям по льдам не пройти: 
они побьют себе ноги. 

Условились о встрече в самом устье тундровой речки, впадаю¬ 
щей в море Лаптевых. Топор-Нога предупредил братьев, чтобы они 
нс трогали медведя, если найдут берлогу. Мы расстались. С гор¬ 
танным криком ненцы помчали свою шестерку оленей вправо по 
глубокому снежному насту. Мы же двинулись вперед, наискосок, 
пересекая мыс и «пускаясь в море. 

Уже три часа мы были в пути. Нигде «е было видно ни намека 
на жизнь. Мрачный пейзаж белой пустыни расстилался перед «аміи. 
В полдень мы позавтракали, накормили ссбак и снова тронулись 
в путь. Проехали не больше 2—3 километров. Вдруг вожак Мунго 
заволновался. Он круто свернул влево и помчался карьером, увле¬ 
кая за собой остальных собак. Легкие нарты стремительно понес¬ 
лись по мягкому, снежному покрову, подпрыгивая «а ропаках. 

— Учуял след Хозяина,—произнес Топор-Кога. пытливо всмат¬ 
риваясь вдаль. 

Не прошло и минуты, хак Мунго вылетел карьером на глубокий 
медвежий след. Следы уходили к северу. Не ослабляя хода, вожак 
обнюхал след и заскулил, как щенок. Его волнение немедленно пе¬ 
редалось всей упряжке. Коротко повизгивая, собаки неслись по 
мягкому снегу, держась следа ненавистного зверя. 

Легкие парты карьером обогнули большую льдину, к которой 
уходил медвежий след. Я увидел много полыней, вокруг которых 
теснились ледяные глыбы. Очевидно, шторм здесь особенно разбу¬ 
шевался. «Едва ли нам удастся проехать дальше «а нартах», —по¬ 
думал я, осматривая местность. Словно прочтя мои мысли, Топор- 
Нога резко затормозил. Я чуть не вылетел те оаней от толчка. 
Собаки, боспохойіно визжа, в волнении натягивали постромки, пы¬ 
таясь сдвинуть с»,места нарты. Но тормоз—кол, воткнутый Топор- 
Ногой на ходу, —крепко сидел в узкой трещине льда. 

Я понял причину волнения собак, только когда увидел зверя. 
Как я не заметил его раньше, не понимаю. Громадный белый мед¬ 
ведь торопливо шагал к полынье, в 50 метрах от нас. Выстрел про¬ 
звучал в тишине, как резкий щелчок бича. Меткая пуля уложила 
зверя в трех шагах от заветной полыньи, в которой он искал спа¬ 
сения. Опоздай Топор-Нога «а одну секунду — медведь ушел бы 
в воду. Судорожно подрагивая, зверь пополз по льду и бессильно 
плюхнулся в воду. 

— Багор, багор давай, однако!—завопил Топор-Кога, бросаясь 
ко мне. 

Дрожащими руками я отвязал багор и протянул его следопыту. 
Схватив багор, он огромными прыжками побежал по направлению 
к полынье, в которой плавала громадная туша. Мунго выл от не¬ 
терпения, рвался из постромок. Мы с трудом вытащили тяжелую 
тушу медведя на лед. Я любовался, с какой ловкостью орудует 
ножом Топор-Нога, снимая с медведя шкуру. Он торопился закон¬ 
чить эту работу. Жизнь покинула могучее тело зверя. И вместе 
с жизнью уходило тепло. Снимать шкуру с мерзлого медведя — 
дело безнадежное. 

Вырезав окорока и филейные части, Топор-Нога бросил их на 
шкуру, расстеленную на льду. Акуратно свернув ес, он взвалил 
тяжелый сверток на плечо, и мы зашагали к нартам. 

Я испытывал чувство разочарования. Если не считать погони 
по следу, охота на белого медведя продолжалась всего две — три 
минуты. Топор-Нога утешал меня: 

— Ничего. Если Бакуля добудет берлогу, увидишь, однако, кое- 
что. Будет, что рассказывать дружкам в Москве. 

Далеко за полдень мы приехали к устью тундровой речки. Ни 
Куяк», ни Бакули в условном месте не оказалось. Зоркий глаз То- 
пор-Ногн заметил расщепленную палочку, торчавшую на снежном 
бугре. На палочке болталась красная ниточка. 

— Поспешим, однако, — произнес Топор-Нога сиплым голосом, 
вскакивая в яарты.— Ожидать не могут, берут берлогу без нас ре¬ 
бята. 

Я понял, что палочка с красной ниткой была условным знаком. 

— Что-нибудь случилось? — задал я вопрос. 

Ко Топор-Нога не слышал. Он чмокал губами, щелкал бичом, 
оглашая воздух гортанными криками. Глубокий снег покрывал ру¬ 
сло реки, скованное льдом. Собаки шли в гору карьером, со ско¬ 
ростью в 20—25 километров 


Когда мы взобрались на 
вершину под’ема, необычай¬ 
ное зрелище открылось пе¬ 
ред моими глазами. Бакуля, 
выпрямившись во весь свой 
богатырский рост, отступал 
от громадной медведицы. В 
десяти шагах позади него, 
пррваливаясь в снег, суетил¬ 
ся Куяко с ружьем в руках. 
Он никак не мог выстрелить: 
боялся поранить брата. Мед- 
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ведица стояла на задних лапах, из 
раны на шее обильно струилась 
кровь, окрашивая желтовато-белую 
шкуру звери в рубиновый цвет. 
Баку.тя, увертываясь от медвежьих 
лап, оступился и упал... 

Топор-Нога молниеносно соско¬ 
чил с нарт. 

— Держи собак!—заорал он мне, 
хватая ружье. 

Но было уже поздно. Собаки в 
едином порыве подхватили санн и 
ринулись к месту схватки зверя с 
человеком... Тщетно я старался 
ухватить ременный повод, свисав¬ 
ший с передка нарт: Мунго, пружиня свое мускулистое тело, могу¬ 
чими рывками глотал небольшое пространство, отделявшее нас от 
медведицы. 

Два выстрела прорезали морозный воздух один за другим. Зверь, 
взмахнув лапами, обрушился всей своей тяжестью на Бакулю. И 
в это же мгновенье я вывалился из нарт, очутившись в клубке взбе¬ 
сившихся собачьих тел. 


Через две—три минуты все успокоилось, великан 'Бакуля, улыба¬ 
ясь, вылез из-под туши зверя и спокойно стал отряхать снег. 
Топор-Нога отогнал собак. Я тер полено, ушибленное стальным по¬ 
лозом нарты. Куяко вытягивал из затвора застрявший патрон. Стре¬ 
ляли они одновременно — Топор-Нога 'и Куяко. Пуля Топор-Ноги 
угодила зверю между глаз. Пуля Куяки перебила медведю позво¬ 
ночный хребет. 

Черев несколько минут мы узнали все подробности этого про¬ 
исшествия. Обследуя русло реки, Бакуля « Куяко неподалеку от 
устья обнаружили берлогу. По небольшому отверстию, черневшему 
в снегу, братья определили, что зверь на месте. 

Почуяв запах зверя, олени с громким фырканьем забили копы¬ 
тами по снегу- Медведица, услышав шум, высунула морду из от¬ 
верстия берлоги и заревела. Оленн подхватили нарты и понесли 
Ьахулю. Куяко остался один. Боясь, что зверь уйдет, он сгоряча 
выстрелял и ранил медведицу в шею. 

Бакуля, сдержав оленей, стреножил их и поспешил на помощь 
брату. Раненый зверь ушел в берлогу. Тогда братья решили так: 
Бакуля останется у берлоги сторожить зверя, а Куяко поедет на 
оленях к устью, где мы условились встретиться. Куяко, прождав 
нас около часа, пришел к заключению, что мы почему-либо разду¬ 
мали ехать к устью. И, оставив на всякий случай сигнал — палочку 
с красной ниткой, — поспешил к берлоге. 

Братья решили добыть из берлоги раненого зверя своим лю¬ 
бимым способом —подкопом. Это —очень опасное дело, доступное 
только опытным и смелым охотникам. Бакуля взял лопату и начал 
рыть снег, а Куяко стоял наготове с ружьем. Но раненая медведи¬ 
ца 'сидела крепко, забившись в дальний угол берлоги. Бакуля от¬ 
валил массу снега, 'медведица не появлялась. 

Наконец, охотник устал. Куяко предложил брату сменить его. 
Только Бакуля собрался передать лопату Куяко, как вдруг снег пе¬ 
ред ними взвился, и охотник очутился лицом к лицу с разоренной 
медведицей. 

— Она не догадалась, однако, выхватить у тебя лопату, — весе¬ 
ло гремел Топор-Нога, принимаясь свежевать зверя. —Ей бы надо 
выхватить лопату <и дать тебе один раз по голове... Чего бы ты 
тогда делал, дружок Бакуля? 

Бакуля, ухмыляясь, отшучивался. 

— - Зачем Хозяину лопата, однако? — отвечал он, переворачивая 
тушу медведицы на спину. — Лопата нужна Бакуле. Если б ты не 
стрелял зверя, мы бы его взяли живым... 

Топор-Нога с хохотом запустил по локоть руку между тушей 
медведя и шкурой, свежуя зверя: 

— Удачно промышляли мы сегодня. Двух зверей добыли. Лег¬ 
кая нога у 'московского гостя, однако... 


Темнело, когда мы вернулись к чуму ненцев-охотников с добы¬ 
чей. Поужинав, мы полулежа закурили. Я не мог удержаться, что¬ 
бы не рассказать о виденной мной раньше охоте на белого медве¬ 
дя, убитого с борта корабля на Карском море. 

— Разве это охота! — с презрением сморщился Топор-Нога. — 
Стрелять зверя с борта корабля каждый может. Ты его найди, 
потягайся с ним силами, однако. Добудь не только широколобого — 
отыщи породу остроголового. 

Я заинтересовался. Мне никогда не приходилось слышать, что 
белые медведи бывают разных пород. Между тем знаток природы 
Таймыра и полярных морей утверждал это. 

— встречаются две породы медведей в наших местах,— говорил 
Топор-Нога.—Узкоголовый и широкоголовый. Конечно, наука мо¬ 
жет и не признать этого. Наука считает: белый медведь—это 
белый медведь. Но я с этим несогласен, однако. 

Бакуля, набив трубку табаком, протянул ее в знак уважения 
другу. Топор-Нога затянулся, пуская кольца дыма. 

— Довелось мне, — продолжал Топор-Нога, — на своем веку 
убить 53 медведя. Я не могу, однако, признать, что эти эзери 
одной породы. Очень уж характером отличаются узкоголовые от 
широкоголовых. Широкоголовый медведь — зверь невинный. Ха¬ 


рактер он имеет любопытный и добрый. Все ему хочется повидать. 
Едешь «а нартах, беАнт следом. Ну, прямо, как собака, однако. 
Поднимаешь ружье, в упор в него стреляешь... А он стоит, глазами 
хлопает, тебя разглядывает. «Что это, однако?» — думает оп про 
человека. — Тюлень—не тюлень? Песец — не песец?.. Незнакомое 
животное...» Человека он зря не обижает. Разве влезет в сани на 
зимовке, раскидает подушки, сожрет приготовленную для корма 
собакам рыбу или мясо. И уйдет по добру по здорову. 

Топор-Нога закашлялся: табак у Бакули был крепкий. 

— Остроголовый, — продолжал он, — зверь злой и хитрый. 
И голова у него походит на змеиную, однако. Человека чурается: 
чует в нем врага. Жизнь свою дешево «е продаст, однако. Если 
ие попал ты ему с первого выстрела в сердце, — берегись. Раски¬ 
дает собак, изорвет их в клочья. Притаится, ровно уже оиерть 
пришла, а шагнешь к нему — прыгнет на тебя с распущенными 
когтями: конечно, опытный охотник до этого не допустит, но бы¬ 
вает, калечит людей, однако... 

Топор-Нога вспомнил случай с одним из своих приятелей, 
Чутою. Ненец Чута, обитавший в устье реки Хатанги, был смелым 
и опытным охотником-промышленішіком. Летом он добывал гар¬ 
пуном тюленей, нерпу и моржей. Осенью и зимой ловил песцов. 
Весной промышлял белых медведей. 

У него была прекрасная собачья упряжка. Его псы были при¬ 
учены ходить по белому медведю. 

— Ехал Чута от родича к себе домой, — рассказывал Топор- 
Нога. — Вздремнул на нартах, однако. У родича двое суток чай 
пили, гостевали. Уморился. Вдруг подхватили собаки нарту, по¬ 
несли. Вывалился Чута из саней в снег. Слышит: визг, рев. Собаки 
крутятся. А вперемежку ревут медведи. Чута подумал: «Уж не по¬ 
мерещилось ли ему все это со сна? Ведь ревет-то не одна мед¬ 
вежья глотка, а поди все пять — шесть...» Глянул и обомлел: шесть 
медведей смешались с собаками. Война идет, однако. 

Куяко присвистнул от удовольствия и тихо засмеялся. Бакуля 
зацокал языком. 

— А главное дело, ружье-то приторочено к нартам. При нем 
один нож болтается в ножнах. А медведей-то было пять широко¬ 
лобых, один уэкоголовый. Широколобые-то обрадовались, что от¬ 
бились от собак... Ну, значит, и выходят из боя. В сторону по¬ 
даются, однако. А узкоголовый не отстает. Порвал одну собаку, 
отбросил и вскочил на нарты. Сидит, дьявол, на нартах и хватает 
когтями за собачьи зады. Шерсть клочьями летит. Визг стоит, 
лай... Видит Чута—дело плохо. Попортит ему Хозяин всю упряж¬ 
ку. На чем домой ехать? Изловчился он, бросился к нартам с но¬ 
жом и ударил Хозяина меж лопаток. Нож у него был на две 
с половиной четверти. Весь ушел в зверя до рукоятки, однако. 
Взревел остроголовый и махнул лапой... На три сажени отлетел 
Чута. Память почти что начисто отшибло. Упал он прямо в круг 
медвежий. Те пять-то, широколобых, не ушли. Они стоят в кругу, 
наблюдают, как Хозяин озорует. Хозяин раскидал с нарт все, что 
там было, и кинулся к Чуте. Кровь из зверя хлещет, однако. 

Топор-Нога сделал паузу. 

— Растолкал Хозяин широколобых и заревел, словно сказать 
хочет: «Чего рты разинули? Почему пособки не даете?» Только 
хотел было взяться за Чуту... Но тут Хозяина схватил сзади вожак 
упряжки... Вожак перегрыз постромки... Поднял Чута голову, ви¬ 
дит: лежит он на собственном своем ружье. Ведь бывает такое! 
Медведь-то нарты раскидал и ружье отшвырнул о сторону,—за¬ 
смеялся Топор-Нога. 

— Ударил пулей в сердце Хозяина Чута. Зверь и повалился. 
А остальные пять повернулись и пошли своей дорогой. Чута 
не стал их стрелять, однако. Оказал уважение широколобым... 
Всяко бывает, однако... 

Топор-Нога вытряхнул раскуренную трубку и вернул ее дружку 
Бакуле. 

— Заговорился я. Надоел, наверно, гостю рассказами. Время 
спать. Ночь ходит по тундре, — произнес он, вставая и отряхиваясь. 

Я укладывался в свой меховой спальный мешок. День был богат 
приключениями. Сон сковывал усталые веки. 

Перешагнув через меня, Топор-Нога, полусогнувшись, пролез 
к выходу. Раздался визг и радостное тявкание собак. Знаменитый 
полярный следопыт кормил свою упряжку. Он был сто двадцать 
три дня в пути, и завтра ему предстояло продолжать свой об’еад 
полярных охотничьих стоянок, затерянных среди снегов и льдов 
Советской Арктики... 
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Фотоэтюд П. Смирнова 


С. СМИРНОВ 



Ранняя весна. 


ДЕВУШКЕ 


С детства эту песню знаю, 
Песню, петую века,— 
«Волга, Волга, 

Мать родная, 

Волга — русская река!» 

Протекаешь по порядку. 
Будто в гости нз гостей, 
Через целые десятки 
Плодородных областей. 

Протекаешь по раздолью. 
Отражая огород, 

Белый дом на фоне ноля 
И рябину у ворот» 

Там живет моя подруга. 
Косы русые у ней, 

Брови вроде полукруга, 

А глаза — всего синей... 

С нею вместе мы холили 
За грибами — по росе, 
Птичьи гнезда находили 
На прибрежной полосе. 

Провожали пароходы, 

Все равно, куда какой... 
Пролетали дни и годы 
Вроде чаек над рекой... 

Подросли мы и расстались, 
Разошлись, как две волны, 
Но попрежнему остались 
Дружбе радостной верны... 

Этим летом получаю 
Небольшое письмецо — 
Развернул, души не чаю: 
Вижу там ее лицо... 

Письмецо передавало, 

Что, пожалуй, нынче нам 
Не придется, как бывало, 
Покататься по волнам, 

Что живет она не дома, 

А на курсах, в городке, 
Возле самого парома, 

На совсем другой реке, 

И, наверное, с порошей 
Под родной вернется кров... 
«До свиданья, мой хороший. 
Извини и будь здоров»» 

И в ответ на это дело 
Написал я три строки: 

«Для чего ты улетела 
С Волги-матушки —реки? 

Я и сам по горло занят, 
Только жалко мне того, 

Что без нас трава завянет 
Возле лома твоего. 

Без тебя проходит лето... 

Но когда придет опять, 
Сухопутного билета 
Я не стану покупать. 

Я потребую уюта, 

Плату выплачу сполна, 

И отдельная каюта 
Будет мне отведена, 

И на пароходе белом, 

По лазоревым волнам. 
Отдохнувшим, загорелым 
Я опять приеду к вам...» 

...Каблуки стучали чаше, 
Подымал зарю восток... 
Опустил в почтовый яшик 
Запечатанный листок. 

И задумался о крае, 

Где качает облака 
Волга, Волга, 

Мать родная. 

Всесоюзная река! 
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МИХ. ГОЛЬДБЕРГ 


ПЯТЕРО 

(Из эпохи гражданской войны) 


П ервым уходил из дому Александр. Сто¬ 
яла весна 1916 года. Гартмановский за¬ 
вод бастовал. Отец днем возился на 
голубя-ше, а вечером завешивал окна и ста¬ 
вил керосиновую лампу на пол. В хату по 
одному, по два заходили люди. Это были 
странные гости —они рассаживались на по¬ 
лу, не разговаривали, .не смеялись... Впрочем, 
Александр давно уже знал, какие гости 
приходил» к отцу. Знал, что на голубят¬ 
не—склад оружия, что гости —подпольщи¬ 
ки, а листки, белевшие на полу между кар¬ 
тами,—большевистские прокламации. 

Александру с братом Павлом пришлось 
уже однажды с'ездить в Виргуньку 1 с пач¬ 
кой прокламаций за пазухой. В Вир гуньке 
появились штрейкбрехеры. Александр и Па¬ 
вел разбрасывали листки с призывом к за¬ 
бастовщикам держаться стойко. Ка обрат¬ 
ном пути в Лугаінск они заметили, что за 
ними следят, спрыгнули на ходу с поезда 
и пробрались домой садами. Однако, когда 
началась отправка эшелонов на фронт — а 
отправляли в первую очередь «неблагона¬ 
дежных»,—Александру Цупову было об'- 
ивлі-но, что он мобилизован. 

Прощание было коротким. Павел помог 
брагу завязать сундучок. Мать, всхлипнув, 
прижалась к груди плечистого сына. За¬ 
хныкали малыши. Пятнадцатилетий Коля 
насупился. Больной Егор крикнул с печи: 
«Прощевай, Саша!» Отец, Петр Иосифович, 
молчаливо взвалил на плечи сундучок, суро¬ 
во проговорил: «Довольно, мать» и вместе 
с сыном пошел на станцию... 

Второго сына — Павла — Петру Иосифови¬ 
чу провожать не пришлось. 

Было это через два года, тоже весной... 
На Украину двигались германские полки. 
Луганск, отпраздновавший первый триумф 
революции, поспешно вооружался. На ми¬ 
тингах гартмановцев выступал Клим 
Ворошилов. 

Отец знал, что Павлушка получил в сове¬ 
те винтовку. Как-то сын не пришел ноче¬ 
вать. Мать, не смыкавшая глаз всю ночь, 
«а рассвете разбудила мужа. 

— Не пришел Павлушка... 

Павлушка не пришел и на вторую ночь 
и на третью. 

Ворошиловцы дрались с немцами под Ко- 
нотопом. Нанося противнику тяжелые уда¬ 
ры. они медленно, с боями, отступали к Лу¬ 
ганску. 

На «сходе одного яркого веселого ап¬ 
рельского дня Цупов вбежал ю хату встре¬ 
воженный и возбужденный. Ке снимая вин¬ 
товки, сел к столу. Жена и дети обступили 
его. Петр Иосифович снял папаху, вытер 
вспотевший лоб: 

Так что выступаем сегодея. 

— А Павлушка? 

— Он уже в эшелонах. 

Егор слез с печи, торопливо натянул пид- 

— Куда?!—закричала мать. — Куда ты. 
хворый? Никуда не пойдешь, не пущу! 
Отец!..— она умоляюще посмотрела на му- 

Цупов, поглаживая усы, испытующе вгля¬ 
дывался в сына. Егорка был самый шуст¬ 
рый из сыновей. Два года назад он про¬ 
студился и с тех пор жаловался на ломо¬ 
ту в ногах. 

— Как ноги? 

- Ноги ничего. Я все равно, батя, тут 
не останусь. 

— Если будешь жаловаться, отправлю 
домой. Ну?! 

Он хотел испытать его. Егорка только ве¬ 
село замотал головой. 

Тогда отец велел ему собираться. 

1 Ниргупька—рабочий район вблизи Луганска. 



Памятник Петру Цупову 
в Ворошиловграде. 


В эшелонах они потеряли друг друга. 

Цуповы—отец и два сыша-^попали в раз¬ 
ные отряды ворошиловской 5-й армии, «ар¬ 
мии на колесах», которая героически про¬ 
бивалась к Цармцьшу, отражая атаки нем¬ 
цев и белых казаков. 

После одной из перекличек бойцы, вы¬ 
строившись вдоль состава, приготовились 
слушать речь комиссара. Петра Иосифови¬ 
ча кто-то тронул за плечо. Он обернул¬ 
ся—это был комиссар. 

— Цупов?.. У тебя свояки тут есть?.. Сы¬ 
новья?.. Ну вот, отличились под Гундоров- 
ской. Молодцы! 

Цупов повеселел. Поход был труден: даем 
и ночью гремели выстрелы, на глазах у 
Петра Иосифовича немецкие бомбы рвали 
земляков в клочья. Весточка о сыновьях 
подбодрила. И когда возле станции Су- 
ровмино снова загремели выстрелы, Цупов 
первый выскочил да вагона, на ходу заря¬ 
жая винтовку. 

Петр Иосифович бежал в цепи тяжело, 
горячий пот заливал глаза. Впереди залег¬ 
ли. Слесарь припал к земле, прицелился, 
разрядил винтовку, снова щелкнул затво¬ 
ром. Кто-то рядом с ним тоже заряжал, 
стрелянная гильза упала на локоть Цуло- 
ва. Он сердито повернулся и увидел сына. 

— Павлушка, ты! Егор где? 

— На бронепоезде... Скоро подойдут. 

Снова перебежка. Теперь они бежали не¬ 
далеко друг от друга —отец и сын. 

Петр Иосифович увидел, как Павлушка 
выронил вдатовку и прижал руки к живо¬ 
ту. Оки остановились. Петр Иосифович взва¬ 
лил раненого на плечи и повернул к стан¬ 
ции. Павлушка был рослым парнем. Нести 


его было тяжело. К тому же Петра Иоси¬ 
фовича легко ранило в ногу. 

— Брось, батя... Все радио помру... 
Брось, батя, прошу тебя! 

Петр Иосифович не отвечал. Но донести 
не смог. Мутная горячая волна ударила в 
голову, он закачался и рухнул на землю. 


Открыв глаза, Петр Иосифович увидел 
себя на полу санитарного вагона. Вагон был 
забит стонущими и хрипящими людьми. 
Павел лежал рядом «а носилках. 

Стрельба не утихала. Канонада то отка¬ 
тывалась, то снова приближалась к соста¬ 
ву, стоявшему в тупике. 

Внезапно наступила тишина. Ее взорвал 
дикий рев и цокот копыт. 

— Казаки! 

Петр Иосифович не понял, что произо¬ 
шло. Павел пололо к нему, навалился на не¬ 
го горячим, лихорадящим телом. 

— Ховайся, батя... мне все равно поми¬ 
рать... пускай они меня... ховайся... 

— Постой!—крикнул отец, но его голос 
заглушил топот -ног и бешеная матерная 
ругань. 

Страшные короткие выстрелы— выстрелы, 
приглушенные стенками вагона — хлопали 
вокруг. Потом воцарилось молчание. Оче¬ 
видно, казаков выбили из -станции и пала¬ 
чи выскочили из вагона. 

Пето Иосифович тихо окликнул: 

— Павлуша? 

Он вдруг почувствовал, что тело сына ста¬ 
ло тяжелее. Опершись руками о пол, он 
приподнялся и сел. На колени его сосколь¬ 
знуло тело мертвого Павла... 


Бойца 5-й армии, сына рабочего гартма- 
ніюского завода, двадцатилетиего Павла 
Цупова хоронил весь отряд- Где-то возле 
станции Суровкино горбится одиноким хол¬ 
миком его молила. 

В донецких степях затерялась могила 
брата Павла — Егора. Восемнадцатилетний 
Егор был принят в команду бр-онепоезда 
«Ворошилов», геройски сражался с белыми, 
стал общим любимцем бойцов и п-опиб 
в 1919 году иод Юзовкой, во время наступ¬ 
ления Деникина. Ударившим в бронепоезд 
снарядом ему оторвало руки и ноги. 

Младший брат — Николай — после гибели 
братьев пошел работать в Чека. В 1921 го¬ 
ду он был послан на ликвидацию банды 
в село Первоэвановку. Оттуда Николаи 
привезли на телеге истекающим кровью. Он 
скончался на койке луганской больницы. 

Никто не знает, как погиб сам Петр Иоси¬ 
фович. Последний раз его видели в одной 
из частей, наступавших на занятый белы¬ 
ми Харьков,— сурового, решительного, с 
винтовкой за плечами,— такого, каким за¬ 
печатлел его скульптор в бронзовом извая¬ 
нии, поставленном на площади в Вороши¬ 
ловграде. 


Недалеко от одной из границ нашей ро¬ 
дины расположена мотомеханизированная 
часть. Ее бойцы в совершенстве владеют 
танками и не раз демонстрировали на ма¬ 
неврах высокую боевую подготовку. Ко¬ 
мандует этой частью человек средних лет. 
по имени Александр. За боевые заслуги он 
награжден двумя орденами Красного зна¬ 
мени. 

Это тот самый Александр, который двад¬ 
цать два года назад был отправлен царским 
правительством на фронт как «неблагона¬ 
дежный» — старший сын луганского пролета¬ 
рия Петра Иосифовича Цупова. 
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Ю. НЕЙМАН 


ГРОЗНОЕ ОРУЖИЕ 


В о весь голос, обращаясь к потомкам. 
Маяковский назвал строки своих сти¬ 
хов «старым, но грозным оружием». 
Это выражение—никак не метафора: это — 
деловое и точное определение поэзии Мая¬ 
ковского. 

Писать стихи для Маяковского значило 
беспощадно сражаться с врагами. Быть со¬ 
ветским поэтом означало для него в бое¬ 
вом вооружении стоять на посту, охраняя 
интересы своей социалистической родины. 

«...Было бы смешно и глупо закрывать 
глаза на факт капиталистического окруже¬ 
ния и думать, что наши внешние враги, на¬ 
пример, фашисты не попытаются при слу¬ 
чае произвести на СССР военное нападение. 
Так могут думать только слепые бахвалы 
или скрытые враги, желающие усыпить на¬ 
род»,— так писал товарищ Сталин, отвечая 
комсомольцу Иванову. Эти великие слова 
можно было бы поставить эпиграфом к 
творчеству Маяковского. 

О врагах Маяковский не забывал никогда. 
Неустанно говорил он о том, что наш Союз 
окружен враждебными государствами, соз¬ 
давал замечательные оборонные стихи и 
песни. Зло, ядовито высмеивал Маяковский 
поэтов, предавшихся безмятежному «отды¬ 
ху» под «мирным — мирным небосклоном»: 

«В гущу 

ваших роздыхов 
под цветочки, 
ні р,еку, 

Заграничным воздухом 
не доносит гарьку? 

Или 

за любовной блажью 
не видать 

угрозу вражью?» 

Всю энергию, опыт, зоркость ума, весь 
гнев и уменье Маяковский отдал на то, 
чтобы своими, поэту доступными сред¬ 
ствами нащупать, выявить врага и всех 
тех, кто вольно или невольно может ему 
способствовать. 

Каждый жизненный случай . раскрывался 
Маяковским как акт борьбы новой жизни 
с дрянью, старьем. Каждую мелочь Маяков¬ 
ский соразмерял с «огромной поставленной 
целью», с коммунизмом. Так, коротенькое 
сообщение «Комсомольской правды» о тя¬ 
готении комсомольцев к «светской» жизни 
на западный манер и маленькая заметка о 
самоубийстве девушки послужили толчком 
для создания замечательного стихотворения 
о новой, коммунистической морали. Маяков- 
ский первый в поэзии заговорил о «чисто¬ 
плотности отношений наших и любовных 
дел». 

Но с друзьями даже об очень серьезных 
их ошибках Маяковский говорил тепло, 
сквозь кажущуюся грубость — нежно, как 
старший товарищ. 

Иное дело с врагами и пособниками вра¬ 
гов! С теми, кто олицетворял отвратитель¬ 
ные черты буржуазного общества, со шкур¬ 
никами, рвачами, эгоистами, с шовинистами 
и бюрократами, с лгунами и трусами Мая¬ 
ковский боролся беспощадно. Маяковский 
испепеляющей ненавистью ненавидел дрянь 
и хлам, загромождающие трудный и ра¬ 
достный путь людей к коммунизму. 

Эта ненависть сближает Маяковского с 
величайшим писателем нашей эпохи — Алек¬ 
сеем Максимовичем Горьким. Горького и 
Маяковского роднила сила ненависти к про¬ 
шлому, к врагу, которого надо уничтожать, 
как бешеного пса, сила любви к подлинно¬ 
му гражданину, к строителю социалистиче¬ 
ского общества, осуществляющему великое 
дело Ленина—Сталина. 

Во имя этого дела со всей силой своего 
поэтического таланта сокрушал Маяков¬ 


ский тех. кто олицетворял гнусные пере¬ 
житки капитализма. Зоркость глаза и 
меткость удара Маяковскрго-сатирика пора¬ 
зительны. Плакатно, лаконично и вместе с 
тем не опуская ни одной характерной под¬ 
робности, рисовал Маяковский ненавистное 
ему «мурло мещанина» во всем его мерзком 
разнообразии. 

Вот один из портретов этой галереи нич¬ 
тожных, но вредных людишек — «Трус». 
Трус, который все еще кое-где пресмыкает¬ 
ся в «славной смелыми стране»: 

«Влип 
в бумажки 
парой глаз 

поджаты циркуля: 

«Схорониться б 
за приказ... 

Спрятаться б 

за циркуляр...» 

Эта мразь будет молчать, какая бы во¬ 
пиющая несправедливость ни творилась ѵ 
него на глазах: 

«...Хоть грабьте, 
хоть режьте 
возле него, 
не будет слушать 
ни плач, 
ни вой. 

«Наше дело — 
маленькое». 

Родной брат труса—подхалим. Единствен¬ 
ный «талант» подхалима — «нежный способ 
обхожденья». Подхалим у начальства 

«Лижет ногу, 
лижет руку, 
лижет в пояс, 
лижет ниже,— 
как кутенок 
лижет суку, 
как котенок 
кошку лижет». 

Вылизанные мыльпым языком подхалима, 
таились кое-где искусно замаскированные 
враги, расцветали самовлюбленные «помпа¬ 
дуры», Победоносиковы, почившие на лав¬ 
рах, утратившие связь с партией и наро¬ 
дом: 

«...Победу 

масс, 

позволивших ему 
надеть незыблемых 
мандатов латы, 
немедля 
приписал он 
своему уму, 
почел 

пожизненной 
наградой за таланты. 

Со всякой массою 
такой 

порвал давно. 

Хоть политический, 
но капиталец — 
нажит. 

И кажется ему, 
что навсегда 
дано 

Ему 

над всеми 

«володеть и княжить». 

С тех пор как написаны эти стихи, про¬ 
шло десять лет. Многое изменилось за эти 
годы. Вое ярче светит над нашей страной 
солнце социализма, с огромной силой вы¬ 
корчевываются пережитки капитализма в 


сознании людей. Но можно ли сказать, что 
они исчезли совершенно и что эги стихи 
Маяковского устарели? 

Нет, этого сказать нельзя. Разве пере¬ 
страховщики, исключавшие из партии и 
комсомола сотни ни в чем неповинных лю¬ 
дей, не напоминают тех бюрократов, кото¬ 
рых клеймил Маяковский? Разве не за спи¬ 
нами «помпадуров» и подхалимов, не с пря¬ 
мой нх помощью велась кое-где подрыв¬ 
ная работа врага? Наконец, разве процесс 
антисоветского «право-троцкистского блока» 
нс показал, как лютые враги народа ис¬ 
пользовали в своей борьбе против нас та¬ 
кие пережитки капитализма в сознании лю¬ 
дей. как бытовую распущенность, мерзкое 
честолюбие, обывательскую трусость, гнус¬ 
ное подхалимство и т. д.? 

Всем своим существом Маяковский знал, 
что беззаветное служение делу коммунизма 
требует творческого напряжения всех че¬ 
ловеческих сил, постоянного контроля «ад 
собой, своими мыслями, чувствами, волей, 
над своим отношением к людям н общему 
делу. Не чиновничьей добросовестности, а 
творческого горения требовал Маяковский 
от человека, от гражданина советского го¬ 
сударства, не показной «Нравственности», но 
подлинной внутренней чистоты, огромной 
любви к делу партии н пламенной ненави¬ 
сти к ее врагам. 

Именно поэтому стрелы его бичующей 
сатиры беспощадно разили советских Мол- 
чалиных, тех, кого поэт язвительно назы¬ 
вал «молодыми приспособленными людьми», 
тех, кто не горят на работе, а служат «без¬ 
мятежно и узколобо», навсегда покончив с 
мыслями о коммунизме. 

Маяковский ненавидел н презирал чинов¬ 
ников, занимавшихся «строительством со¬ 
циализма» от 9 до 4 часов. Двуличие, деле¬ 
ние жизни на две части: на «мое», частное, 
домашнее, и показное, «служебное»—было 
ему чуждо и омерзительно. 

Нет возможности в короткой статье пере¬ 
числить персонажи сатир Маяковского. До¬ 
статочно сказать, что нет такой разновид¬ 
ности советского мещанина, нет такого сор¬ 
та человеческой «дряни», которая не была 
бы обожжена ударом огненных «слов-бн- 
чей». Под этот удар попали трусы, карьери¬ 
сты, подхалимы, клеветники, сплетники, вра¬ 
ли и «любители затруднений». Эти удары 
сокрушали злобных врагов нашего народа: 
диверсанта, вредителя, кулака, сектантского 
проповедника. 

Большая часть сатир Маяковского писа¬ 
лась в 1928—1929 годах, Когда еще не было 
разгромлено и ликвидировано как класс ку¬ 
лачество и страна наша только шла по пути 
индустриализации к социализму. С тех пор 
прошло 10 лет, годы двух сталинских пя¬ 
тилеток. Советский народ под руководством 
партии Ленина—Сталина в жестокой борь¬ 
бе с врагами построил в основном социали¬ 
стическое общество. Но наша великая соци¬ 
алистическая родина окружена капиталисти¬ 
ческими государствами. У иас сохранились 
еще остатки враждебных классов, остатки 
разгромленных партией антисоветских троц¬ 
кистско-бухаринских вредительских групп, 
которые выступают как шпионская агенту¬ 
ра иностранных разведок. 

Вот почему боевая поэзия Маяковского 
так близка сердцу каждого гражданина на¬ 
шей страны. Вот почему пример Маяков¬ 
ского должен стоять перед каждым работ¬ 
ником литературы в наши дни, когда 
«...нужно весь наш народ держать в со¬ 
стоянии мобилизационной готовности перед 
лицом опасности военного нападения, что¬ 
бы никакая «случайность» и никакие фоку¬ 
сы наших внешних врагов не могли застиг¬ 
нуть нас врасплох...» (Сталин). 
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Воспоминания 




грузни. 

В. Маяковский 


Б агдади. Домик, где мы живем, стоит на 
склоне горы. Стены его из темных 
каштановых досок. Зеленые и желтые 
квадраты до горизонта. Зеленые—виноград¬ 
ники и сады. Желтые — кукурузные посевы. 
Быстрая речка Ханис-Цхали. Грандиозные 
скалы. Водопады. Здесь в разгаре жгучего 
грузинского лета 7 июля 1893 года родился 
Володя Маяковский. 

Наш домик стоит у дОрогя. Сразу же за 
будкой шоссейного мастера дорога скры¬ 
вается в горах. Туда каждое утро уезжает 
отец. Там—леса, пробковые, дубовые, ело¬ 
вые, пихтовые. Отец — лесничий. Он знает 
каждое дерево, любимым деревьям даст 
даже ласковые имена. 

Работа лесничего была опасной работой. 
Пожары, горные обвалы, а то и налеты 
банд. Может быть, потому так ценил отец 
бесстрашие и воспитал у Володи презрение 
к трусости. 

Мальчик с ранних лет проводит жизнь на 
воздухе, в горах, на виноградниках. Его 
товарищи по играм —дети грузинских кре¬ 
стьян. Володя привык к тишине, к огром¬ 
ным просторам Кавказа. Грандиозные остро¬ 
конечные горы, небо, усеянное крупными 
южными звездами,—вот с чем связаны пер¬ 
вые его детские впечатления. 

Багдади—это детство поэта. Привольным, 
шигюким. гснечимм было ’то летстго. 
В 7 лет Володя уже ездит на лошади, как 
заправский горец, «какой же гы лесной че* 
ловек. если ты на лошади не умеешь 
ездить?» — говорил Володе отец и брал 
сына в далекие лесные об’езды. Вот как 
описывал Маяковский одну из таких поез¬ 
док в лес: «Перевал. Ночь. Обстигло ту¬ 
маном Даже отца не видно. Тропка уэей- 


шая. Отец, очевидно, отдернул рукавом 
ветку шиповника. Ветка сразмаху шипами 
в мои щеки. Чуть повизгивая, вытаскиваю 
колючки. Сразу пропали туман и боль». 

Биографию Маяковского привыкли начи¬ 
нать с Москвы. Его детство оставалось 
как-то за границами внимания биографов. 
А для маня совершенно ясно, что могучая 
природа Кавказа, которая окружала впечат¬ 
лительного ребенка, наложила глубокий 
отпечаток на его сознание. 



Улица Маяковского в Багдади. Здесь 
прошло детство поэта. 


Поэт любил свою родину и часто вспоми¬ 
нал ее в стихах: 

«Я знаю: 

глупость—эдемы и рай! 

Но если 

* пелось про это, 
должно быть, 

Г рузию, 

радостный край, 
подразумевали поэты». 

Радостный край благотворно действовал 
на здоровье Володи. Он был рослым, силь¬ 
ным ребенком. Ни отец, ни мать не любили 
изнеженности. Володя был настоящий маль¬ 
чишка—шаловливый, подвижный, воинствен¬ 
ный. Вместе с сестрой Олей, спутницей всех 
его игр, лазил он по деревьям, карабкался 
по скалам, ловил крабов в холодной воде 
Ханис-Цхали. Лицом он с детства был по¬ 
хож на мать, «о фигура у него была отцов¬ 
ская, и глаза отцовские—большие, прозрач¬ 
ные. Как сейчас вижу его ребенком: высо¬ 
кий, стройный, крепкий, волосы подстриже¬ 
ны под гребенку. 

Володя развивался быстро. Еще «е умея 
читать, он заучивал наизусть, со слуха, 
длинные стихотворения, чем очень гордился 
отец. Голос у Володи был звонкий, силь¬ 
ный. 6-летним мальчуганом он забирался 
в чури — огромные глиняные кувшины для 
вина, стоявшие у нас во дворе,— и просил 
послушать, как звучит его голос. 

Когда Володе исполнилось 7 лет, мы пе¬ 
реехали в новый дом, поближе к селению. 
Там, где прозрачная Хамис-Цхали петлей 
выгибается на равнине, стояла старая гру¬ 
зинская крепость. Сохранились только сте¬ 
ны. Старые камни не были скреплены це¬ 
ментом: кладка держалась корнями деревьев. 
Во дворе стоял маш дом. «Первый дОм, 
воспоминаемый отчетливо,— писал впослед¬ 
ствии Маяковский.— Два этажа. Верхний 
наш. Нижний—винный заводик. Раз в году- 
арбы винограда. Давили. Я ел. Они пили. 
Все это территория стариннейшей грузин¬ 
ской крепости под Багдадами... За валами— 
рвы. За рвами—леса и шакалы. Над лесами 
горы. Подрос. Бегал на самую высокую». 
Маяковский называл это место «корнями 
романтизма». 

Отец часто твердил нам, что в наследство 
может оставить своим детям только здо¬ 
ровье и образование. В Багдади мы могли 
получить с избытком только первое: учить¬ 
ся здесь было негде. Володя с матерью 
уехали в Кутаиси. От Багдади рукой подать, 
всего 27 километров, но тогда нам это ка¬ 
залось страшно далеко. 

Весной 1902 года Володя выдержал экза 
мен в старший приготовительный класс. Он 
был хорошо подготовлен, «но священник 
спросил, что такое «око», я ответил: «три 
фунта» Цак по-грузински). Мне об'яснили 
любезные экззминаторы, что «око» — это 
«глаз» по-древнему, церковно-славянскому: 
из-за этого чуть не провалился. Поэтому 
возненавидел сразу все древнее, все цер¬ 
ковное и все славянское. Возможно, отсюда 
пошли и мой футуризм, и мой атеизм, и 
мой интернационализм».—Так писал Маяков¬ 
ский в своей автобиографии «Я сам». 

Это очеиь характерный эпизод. С детства 
Володя уже хорошо говорил по-грузински, 
любил декламировать грузинские стихи, и 
для него живой язык Грузия был ближе 
чем мертвая церковно-славянская старина. 
Близкое общение с талантливым грузинским 
народом очень повлияло на развитие Воло¬ 
ди, как поэта. Влияние грузинской культу¬ 
ры на творчество поэта тоже совершенно 
не изучено. 

Во время своего путешествия по Север- 
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естры поэта 


ной Америке Владимир Маяковский как-то 
читал свои стихи перед большой аудито¬ 
рией. Он произносил строки из стихотворе¬ 
ния «Владикавказ — Тифлис»: 

«Лениво 

от жизни 

взбираясь на ввысь, 

гитарой 

душу отверз — 

«Мхолот шеи эртс 

рац, ром чемтшге 

Моуция 

маглидгащ гмергс...» 


(это из народной грузинской песни и 
в переводе значит: «Тебе одной все, что 
дано мне с высот богом»). Вдруг кто-то 
крикнул по-грузински: «Откуда ты это 
знаешь?» Маяковский ответил тоже по-гру¬ 
зински: «Я багдадский». И вот в толпе аме¬ 
риканцев произошла радостная встреча двух 
земляков. 

Несмотря на плохое знание древнеславян¬ 
ского языка Володя все же стал учеником 
приготовительного класса кутаисской клас¬ 
сической гимназии. 

Гимназический двор террасами спускался к 
реке. В класс доносился рев Риона. Река 




Вверху: территория старинной грузинской крепости в Багдади. Здесь помешался 
дом, где жили Маяковские. Внизу: здание гимназии в Кутаиси, где учился 
Маяковский. Гимназический двор террасами спускался к Риоиу. 



Майкове кий-гимназист. 


была широка, как море. Переплыть реку 
считалось среди гимназистов высшей доб¬ 
лестью. И Володя переплывал Рион. Он лю¬ 
бил воду и солнце. В свободные часы лежал 
у реки на камнях до головокружения. 

Учился Воло*я хорошо, страстно увлекал¬ 
ся чтением и был вместе с тем шаловлив. 
Любил рисовать, собирать коллекции, что- 
то мастерить. Но он тосковал по Багдади: 
ему недоставало дикого приволья родины. 

В 10 лет Володя казался уже юношей. 
Ему всегда давали на несколько лет больше 
его настоящего возраста. Он и по развитию 
был на голову выше своих сверстников. 
Уже в этом возрасте сформировался его ха¬ 
рактер — настойчивый, целеустремленный, 
веселый, увлекающийся. 

Когда грянула революция 1905 года, 
12-летний мальчик был в курсе всех поли¬ 
тических событий, принимал участие в гим¬ 
назических забастовках и был участником 
подпольного гимназического кружка. Грузия 
поднималась против царских опричников. 
Это была родина товарища Сталина. В -го¬ 
родах вспыхивали забастовки. Крестьяне 
громили помещичьи усадьбы. 

Маяковский читал товарищам пламенные 
грузинские стихи: 

«Мегобребо, цин, цин гасцит! 

Ну шедркеба тквени гули. 

Де! мкердс сисхлнс дата ачндес 
Да шублс оплис накадули». 
(«Товарищи, идите вперед, вперед. Да не 
дропнут ваши сердца, хоть на груди по¬ 
явится кровавое тавро, а на лбу —ручьи 
пота»). 

Когда Володе исполнилось 13 лет, огром¬ 
ное несчастье постигло нашу семью: от за¬ 
ражения крови скончался отец. Очень тя¬ 
жело переживал брат эту смерть. С того 
времени появилась у него характерная 
складка «а лбу... 

Семья осталась без средств. Не хотелось 
оставаться в местах, где все напоминало о 
нашем несчастье. Тянуло в Россию—в круп¬ 
ные культурные центры. Мы уехали в Мос¬ 
кву. Володя чувствовал себя взрослым муж¬ 
чиной, да и на вид ему можно было дать 
лет 15—-16. С тех пор Маяковский в Багдади 
больше не был, хотя с радостью вспоминал 
родные места' и до слез был растроган, 
когда однажды сестра Оля принесла ему 
бутылку багдадского вина. 

Почему же Владимир Маяковский, бывая 
в Грузки, не посетил Багдади? Мне кажет¬ 
ся, что ему так же, как и мне, тяжело было 
попасть туда, где погиб отец. Но о местах, 
где протекало его детство, Маяковский 
всегда вспоминал с глубокой любовью. 
Грузия была его поэтической родиной. 
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ОЛЬГА ЗИВ 


Рисунки А. Шульца 


ПОД КРЫШАМИ ПАРИЖА 


Т Гесколько месяцев тому назад парижская вечерняя галета «Се суар » завела на 
■* 1 гноях страницах отлез, где помещаются письма молодых читателей о любви. 

По первоначальному замыслу, редакция должна была под псевдонимом «Неизвест¬ 
ною танцора» давать в зтом отделе деловые житейские советы корреспондентам, огор¬ 
ченным любовными неудачами. Но многие письма, опубликованные и «Се суар», пере¬ 
росли рамки « пикантного » газетного чтива. 

В письмах, помещаемых «Се суар», встают картины печального и мрачного быта 
зарубежной трудящейся молодежи. Проблема каждой маленькой «личной жизни» пере¬ 
растает в проблему, общую для сотен тысяч людей. Корреспонденты «Се суар», ие по¬ 
дозревая об ртом, разоблачают волчьи законы капиталистического общества, его лице¬ 
мерие и фальшь. 


«Я пария» 


15, 16, 17-летние Терезы и Жаки, скры¬ 
вающиеся под всевозможными псевдонима¬ 
ми, повествуют о таких болях и обидах, ко¬ 
торые просто «е мыслимы в нашей стране. 
21 яш вар я в отделе «Сердце имеет свои 
законы» было яапечатано следующее пись- 



«,..Мне не исполнилось еще 20 лет, а 
сколько я уже видел горя и нищеты! Один 
в целом мире, я рыскаю по Парижу в по¬ 
исках ломтя хлеба и крошки любви... Если 
иногда еще мне удается удовлетворить свое 
первое желамие, выполняя работу звонаря 
(ибо это—«се, что я умею делать!), то вто¬ 
рая мечта—о любви—всегда остается тщет¬ 
ной... Кто полюбит меня, кто захочет иметь 
дело с исхудалым, тщедушным, жалким 
оборванцем, без копейки в кармане в боль- 


Из переписки с «Жаном-оборванцем» воз- 
никла еще одна проблема. «Имеет ли право 
безработный создавать семью? Как женить¬ 
ся без денег, без видов на будущее, не 
имея профессии? Как подвергать жену, 
подругу превратностям нашей неверной 
жизни?»—тоскливо допытывается «Нереши¬ 
тельный». 

«Мы любим друг друга уже три года, но 
то у меня, то у моей подруги мет работы. 
Сейчас мы совсем уже собрались поженить¬ 
ся, но парикмахерская, где она работала 
маникюршей, обанкротилась, а вы ведь 
знаете, сколько в Париже безработных ма¬ 
никюрш.» Как быть?» —в отчаяния спраши¬ 
вает Андре А. 

А рядом—полные гнева, стыда, возмуще¬ 
ния письма девушек: 


шинстве случаев... Я пытался пойти «а ар¬ 
мейский вербовочный пункт. Но когда че¬ 
ловек по два—три дня «е имеет во рту 
маковой росинки и когда этот «режим» 
длится годами, то тут, конечно, не растол¬ 
стеешь. Меня не приняли и в армию. Вы, 
страдающие от сердечных неудач, имеете 
семьи, друзей, родителей, которые вас лю¬ 
бят. Подумайте же о бедном парии, о чело¬ 
веке без товарищей, без любви и так часто 
без хлеба...» 

Письмо подписано: «Жан-оборваяец». 

И вот в ответ начинают поступать откли¬ 
ки читателей, таких же молодых (и почти 
таких же несчастных), как Жан-оборваінец. 
Огромная доля этих писем—бессильные 
попытки утешить беднягу. 

«Нет, Жан-оборванец, вы не парив, вы 
больше не пария! Я уверена, что, наоборот, 
у вас будет теперь тьма друзей и что вы 
найдете верную хорошую подружку...»,— 
пишет неизвестная Одетта. Ей вторит деся¬ 
ток других отзывчивых девушек. 

Но не все ответы сводятся к сантимен¬ 
тальным утешениям. «Не надо жаловаться: 
все равно никто не поможет. Стисни зубы 
и дерись с жизнью!»—угрюмо советует 
25-летний Марио. 

Куда резче пишет «Прозревшая Фанни». 

«Еще один, который так дорого распла¬ 
чивается за свое единственное преступле¬ 
ние—за то, что родился в стране со столь 
постыдным государственным строем...» «Но 
я верю,—добавляет она,—что молодежь 
сплотится и все свои силы положит на 
борьбу за новый мир, в котором двадца¬ 
тилетние смогут жить так веоело и счаст¬ 
ливо. как только и должно жить в 20 лет!..» 


«Мне 18 лет, я люблю танцовать. В нашем 
округе часто бывают вечеринки. Молодые 
люди, которым нравится, как я танцую, 
всегда наперебой стараются провожать меня 
до дому. Вы знаете, что это значит. Сна¬ 
чала разговор о луне и о моих глазах, а 
потом, на пустынной улице—об’ятия и по¬ 
целуи. А когда я уклоняюсь, меня называют 
старомодной и издеваются надо мной... Но 
я не хочу растрачиваться... Жду большой 
любви, жду человека, который захочет со¬ 
единить свою жизнь с моей. Неужели этого 
никогда не будет? На фабрике товарки по 
цеху (все старше меня) уверяют, что вре¬ 
мена браков кончились. Никто не хочет же¬ 
ниться. Никто не может. Дети становятся 
проклятьем. Неужели это так?!» (Мирел¬ 
ла В.). 


Деньги —вот что стоит непреодолимой 
преградой на жизненной дороге зарубеж¬ 
ной трудящейся молодежи. 

«Я «е люблю читать,— признается 19-лет¬ 
няя Жермен,—в книгах всегда все гладко 
встретились, полюбили, поженились. Но вот 
я. продавщица. И я любила. И он очень 
любил меня. Только его мать сказала: «Ты 
будешь врачом и женишься на девушке с 
приданым». Поверьте, он даже шакал, но 
нам все-такш пришлось расстаться. Ведь ни 
когда в жизни у меня не будет приданого...» 

Приданое, препятствующее любви! Диким, 
варварским пережитком кажется это мил¬ 
лионам советских юношей и девушек. Но 
всего лишь в двух тысячах километров от 
Москвы наши ровесники и современники 
серьезно обсуждают эту проблему. 


Любовь или карьера? 



«Положение в жизни — все,—цинично от¬ 
кровенничает «Благоустроенная».—Пять лет 
я работала с утра до ночи у Ситроена ', 
на окраске кузовов. Если бы видели мои 
руки тогда!.. Но я крепилась и мечтала о 
прекрасном принце... Только, знаете, пре¬ 
красные принцы любят белые ручки и отла¬ 
кированные ноготки. И вообще принцы пе¬ 
ревелись в жизни... Моя тетка, у которой я 
воспитывалась (я сирота), часто твердила 


і Ситроен—известный французский автомобиль¬ 
ный заводчик. 


«Времена браков кончились» 


«Мне 21 год. Все свое отрочество я 
юность я, по желанию родителей (в нашей 
семье все мужчины были моряками), посвя¬ 
тил изучению морских наук. Я должен идти 
во флот. Это традиция. Сказать откровен¬ 
но, я больше люблю естественные науки. 
И потом, есть «она». Ей —18. Она хороша 
собой, как скульптура. Я очень люблю ее. 
И она тоже предпочла бы видеть меня 
о университете. Но если я не пойду чі 
флот, кто поможет м«е сделать карьеру? 
Только не мои родители... Что же выбирать? 
Любовь или карьеру?» Письмо подписано: 
«Несчастный влюбленный». Ответы на него 
многочисленны, но удивительно однообразны. 

«В 21 год любят не в последний раз. 
А что касается моря, это всегда вернее 
микроскопов и прочей дряни. Родители пра¬ 
вы. Не следует нарушать традиций!» —пи¬ 
шет «Опытный» (30 лет). 

«В паши дни не бросаются возможностью 
сделать карьеру и не выбирают профессий... 
Я писал стихи, а стал коммивояжером от 
корсетной фирмы. Это, по крайней мере, 
кормит меня!»—рассказывает Теодор Л., 
27 лет от роду. 
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пне это. Однажды она познакомила меня с 
хозяином соседней булочной. Мне было 20. 
ему —50. Это был вдовец с тремя детьми и 
приличной рентой. Сначала мне очень «е 
понравился его круглый живот и я много 
плакала. Но вот уже четыре года, как мы 
женаты. Мои руки побелели, я не ношу 


Три письма, опубликованные в разные дни... 
Первое письмо, подписанное «Беспокойная» 
(18 лет), удивительно лаконично: «Есть ли 
еще искренно верующие молодые люди, 
способные создать настоящую христианскую 
семью?» 

Второе письмо подписано: «Алжирец». 
Оно тоже не отличается многословностью: 
«Мне 25 лет, я имею начальное образова¬ 
ние, брюнет, со смуглым матовым цветом 
лица. Я иногда посещаю вечеринки. Слу¬ 
чается, что я говорю девушкам о любви. 
Они слушают охотно. Но стоит мне заик¬ 
нуться, что я алжирец, и вокруг меня мгно¬ 
венно образуется пустота. От чего же я 
должен отказываться — от любви или от 
своей расы?» 



Третье письмо длиннее всех: «Мне 19 лет, 
я еврейка, но зовут меня Ивонна -ими, 
очень редко встречающееся у евреев. 
Я блондинка с голубыми глазами. Благодари 
этому и благодаря моему имени почти ни¬ 
кто не подозревает о моей национальности. 
Недавно на работе я познакомилась с одним 
молодым человеком. У него широкие взгля¬ 
ды на вещи, он культурен, начитан и очень 
любит меня (доказывал это не раз и не два 
на деле). Надиях он сделал мне предложе¬ 
ние. Я страшно хочу этого замужества, но 
тяну е ответом. Ведь он не знает, что я 
еврейка. А будет ли о« любить меня, если 
узнает? Или лучше скрыть? И как скроешь 
все-таки? Иногда он долго молча смотрит 
мне в глаза, словно догадывается. Я холо¬ 
дею в такие минуты. Неужели все будет 
кончено, когда он узнает? Что делать?!» 

Газета в лице «Неизвестного танцора» 
предоставляет читателям отвечать на нее 
три иисьма. И читатели широко пользуются 
этой возможностью. Большинство ответов 
«Алжирцу» и Иэонне сводятся к тому, что 
отказываться от своей расы и национально¬ 
сти не следует, но... лучше поискать подру- 


Вне 


Сплетня—одна из самых страшных бед 
для молодой девушки за рубежом. Что зна¬ 
чит «испорченная репутация», лучше всего 
рассказывает письмо Алины В. 

«...Все началось с поездки к бабушке. 
В вагоне я встретилась с двумя молодыми 
оообами. Они были очень внимательны ко 
мне {я ехала одна впервые, мне еще нет 
16 лет) и мы обменились адресами. Вернув¬ 
шись в Париж, я зашла к ним. Они расска¬ 
зали, что делают цветы для продажи. Жили 
они вдвоем в маленькой квартире. Они бы¬ 
ли очень веселые, учили меня танцовать. 
Я часто забегала к ним после школы и ни¬ 
чего не говорила маме, потому что она все 


больше платьев от Самаритэн 1 и часто 
раз’езжаю по Парижу в такси. Уверяю вас, 
это приятнее, чем красить ситроенсеские 
машины. Не мечтайте же, барышни, о пре¬ 
красных принцах, а вы, молодые люди, не 
думайте, что любовь дороже денег. Деньги, 
положение — прежде всего!» 


гу и мужа «среди своих». Расовые и рели¬ 
гиозные предрассудки еще прочно коренят¬ 
ся в сознании многих представителей зару¬ 
бежной молодежи. Лишь один «Старый 
муж» <29 лет) отвечает Ивояне: 

«Будьте смелы и откровенны с ваши'м 
другом. Я сам по рождению н по родителям 
като.типс и вот уже девять лет, как женат 
на еврейке. У нас двое детей, она чудесная 
мать и жена, и мы очень счастливы». Но 
тут же «Старый муж» добавляет: «Правда, 
в свое время мне пришлось порвать с 
семьей. Теперь все наладилось. Моя мать 
обожает внуков, и я думаю, что Рашель не 
очень сердится, когда бабушка заходит с 
ними в церковь...» 

Совсем другого рода ответы на письмо 
«Беспокойной», писавшей о «шастоящей 
христианской семье». Некоторые из ответов 
принадлежат перу «молодых католиков». 
Они говорят о том, что именно женщины 
разрушают фундамент католической рели¬ 
гии, запрещающей развод и что «только 
при истинной, пламенной вере обоих супру¬ 
гов можно создавать семью...». 

Но есть и другие ответы. «Что надо по¬ 
нимать под «христианской семьей?»—спра¬ 
шивает девятнадцатилегний Диди.— Не обо¬ 
значает ли эт-о семью, где муж и жена лю¬ 
бят друг друга и любят своих ребятишек, 
воспитывая их чистыми и честными людьми? 
Если дело в этом, то найдется немало юно¬ 
шей, способных создать такой очаг. Но 
разве для этого необходимо ходить по 
воскресеньям к утренней мессе или испове- 
дываться каждый месяц? Не думаю. іИ пола¬ 
гаю, что если вы полюбите порядочного, 
но неверующего человека, он вам это пре¬ 
восходно докажет!» 

Б. Ж., из Древеля, пишет решительнее 
всех: «Верующих в бога мужей, к счастью, 
становится все меньше. Самого меня расти 
ли в строго религиозном духе. Родители 
верили в бога иі в чорта, но это не мешало 
им жить между собой по-собачьи. 16 лет я 
пошел на производство. Я был таким ве¬ 
рующим, что подумывал о монастыре. Но 
завод изменил все мои мысли. Теперь мне 
18 лет, и я «е верю ни во что кроме рабо¬ 
чей солидарности. Советовал бы «Беспокой¬ 
ной» (если она, конечно, не нз буржуазных 
барышень) поработать на фабрике. Это 
выбьет у нее всякую дурь из головы... 
А хорошие браки бывают, как я заметил, 
чаще всего у свободомыслящих людей!» 

Это письмо выражает настроения многих 
молодых зарубежных рабочих. Но часто, 
даже порывая с религией, они не могут 
сразу отказаться от целого ряда религиоз¬ 
ных или расовых предрассудков. Ответы 
Ивонне и «Алжирцу» наглядно свидетель- 
сгвуют об этом. 


закона 


боится «неподходящих» для меня знакомств. 
Однажды в школе меня вызвала директрис - 
са и, кипя от бешенства, заявила, что я опо¬ 
зорила всех, что я знаюсь с потаскушками, 
что меня нельзя пускать в общество чест¬ 
ных девушек и что я исключена. При этом 
она потрясала каким-то письмом. Вне себя 
от горя я побежала домой. Там уже царил 
сущий ад! Оказывается, и в школу и домой 
кто-то прислал гнусные анонимные письма... 
Я не могу передать всей грязи, которая 
в них содержалась. 


1 Саяарптэя — магазин дгшовыд вещей. 


Теперь я лишилась всех подруг, а К моим 
вагонным приятельницам мама' меня тоже, 
конечно, не пускает. Но ни я, ни они ни 
в чем незиноваты. Им обеим по 18 лет, они 
одиноки и честно работают. Правда, у 
одной есть дружок, и он пока не может на 
ней жениться. Но разве этого достаточно, 
чтобы называть их проститутками, а меня 
выгонять ш школы?!» 

Но самое страшное начинается в ту мину¬ 
ту, когда без «законного мужа» у женщины 
появляется ребенок. Такая женщина оказы¬ 
вается вне закона. Ее травят, как бешеную 
собаку, она лишается друзей, квартиры, ра¬ 
боты. Ребенок вне брака — «незаконнорож¬ 
денный» — страшнее одиночества, страшнее 
безработицы, подчас страшнее смерти. 

«Неизвестный танцор», взявший на себя 
явно непосильную задачу—-проливать баль¬ 
зам на сердечные раны молодого поколе¬ 
ния,— нс может сказать в этих случаях ни¬ 
чего утешительного и, отвечая на отчаянное 
письмо одной девушки о том, что у нее 
скоро будет ребенок, ограничивается невра¬ 
зумительным пожеланием «осторожного при- 
знания отцу» и циничным советом согла¬ 
шаться при возможности для восстановле¬ 
ния своего доброго имени на «спешный 
брак с другим». 

«Если уже ничего нельзя сделать, если 
«он» оказался подлецом и ни за что не 
хочет жениться,— пишет «Неизвестный тан¬ 
цор»,—тогда попробуйте признаться во 
воем вашему отцу, но сначала поговорите с 
ним осторожно, скажите ему, что если бы 
у вас был ребенок, он стал бы для него 
преданным и нежным внуком, призовите іна 
помощь воспоминания собственного детства 
и мало-помалу расскажите' ему о своей не¬ 
счастной любви. Это все, что я могу посо¬ 
ветовать. И если ваш отец предложит вам 
какой-нибудь способ восстановить ваше 
доброе имя,— например, спешный брак с 
другим,— не будьте слишком упрямы...» 

Вот как выглядит материнство без мужа 
за рубежами нашей страны. Надо ли здесь 
вспоминать о советских законах, оберегаю¬ 
щих мать и ребенка, надо ли говорить об 
уважении и чуткости, которыми окружают 
в нашей стране женщину с ребенком, без¬ 
относительно к тому, регистрировался ли 
этот брак? Не удивительно, что наши со¬ 
ветские законы, наши советские обычаи, 
касающиеся женщины и детей, вызывают 
изумленное восхищение трудящихся во 
всех странах мира. 

И не удивительно, конечно, что уродливые 
бытовые истории, ярко рисующие беспросвет¬ 
ную жизнь трудящейся молодежи в капи¬ 
талистическом обществе, циничным смакова¬ 
нием которых занимаются все буржуазные 
газеты, развертываются в большинстве 
своем по одному и тому же трафарету: со¬ 
блазненная девушка стреляет в своего лю¬ 
бовника; покинутая любовница обливает 
серной кислотой своего друга; жених поку¬ 
шается на хозяина предприятия, где рабо¬ 
тает его -невеста... Таков быт общества, где 
все продажно, где человеческое достоинство 
не стоит ни гроша, где все измеряется на 
деньги. 

Даже на мгновенье соприкоснувшись с 
этим бытом, даже издали случайно загля¬ 
нув в эту страшную жизнь, советский чело¬ 
век начинает задыхаться от болотного зло¬ 
вония. И каждый нз нас испытывает 
огромную радость, полной грудью вдыхая 
чистый воздух Советской страны... 



Предрассудки 
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Ё. ТАРЛЁ 


ПАРТИЗАНЫ 

а/&ен<шц(хгги>г<^ 
* гй^сс. 


(Из русской истории) 


В начале XVII столетня поляки, в на¬ 
чале XVIII столетия шведы, в начале 
XIX столетия разноплеменные огромные 
полчища Наполеона вторгались в Россию 
и покушались на целость ее владений и на 
ее национальную независимость. И три раза 
русский народ выдерживал тяжкую, изну¬ 
рительную борь&у и выходил из нее побе¬ 
дителем. 

Опаснейшей из этих войн было, конечно, 
нашествие Наполеона в 1812 году. Победи¬ 
тель и завоеватель всего европейского кон¬ 
тинента шел с огромной армией на Россию. 
И русский народ сокрушил гиганта. 

Рядом с регулярной армией русский на¬ 
род выдвинул из своей среды партизанские 
отряды, вписавшие славную страницу в ис¬ 
торию великой всенародной войны 1812 го¬ 
да. 

Присмотримся ближе к этому замечатель¬ 
ному явлению. 

Нужно сказать, что мысль о партизан¬ 
ской войне подсказывалась прежде всего 
примером Испании, где Наполеон потерпел 
свои первые поражения. Это признавали 
и вожди русского партизанского движения. 

Полковник Чуйксвич, писавший свои «Рас¬ 
суждения о войне 1812 года» во время са¬ 
мой этой войны, вспоминает и ставит в об¬ 
разец испанцев: «...Уклоняясь от генераль¬ 
ных сражений с французскими силами, они 
разделили свои собственные части... часто 
прерывали сообщения с Францией, истреб¬ 
ляли продовольствие неприятеля и томили 
его беспрерывными маршами... Тщетно 
французские полководцы переходили с ме¬ 
чом в руках из одного края Испании в 
другой, покоряя города и целые области. 
Великодушный народ не выпускал из рук 
оружия, правительство не теряло бодрости 
и осталось твердым в принятом единожды 
намерении: освободить Испанию от фран¬ 
цузов или погибнуть под развалинами. 
Нет, вы не падете, мужественные испан¬ 
цы!» 

Русская народная война была совсем не¬ 
похожа на испанскую. Она велась больше 
всего русскими крестьянами уже в армей¬ 
ских и ополченских мундирах. Но от этого 
она не становилась менее народной. Одним 
из проявлений народной войны были и пар¬ 
тизанские отряды. 

Вот как началась организация этого де¬ 
ла. Еще 2 сентября, за пять дней до Боро¬ 
дина, к князю Багратиону явился подпол¬ 
ковник Денис Давыдов, прослуживший у 
князя пять лет ад’ютантом. Он изложил ему 
свой план, заключавшийся в том, чтобы, 
пользуясь колоссально растянутой коммуни¬ 
кационной линией Наполеона —от Немапз 
до Гжатска, в случае дальнейшего движения 
французов начать постоянные нападения и 
внезапные налеты на эту линию, на скла¬ 
ды, на курьеров с бумагами, на обозы с 
продовольствием. По мысли Давыдова, вне¬ 
запные налеты должны были производиться 
небольшими конными отрядами. Сделав свое 
дело, партизаны, скрываются от преследо¬ 
вания впредь до нового случая. Отряды мо¬ 
гут стать опорными пунктами и ячейками 
для сосредоточения и вооружения крестьян, 
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для возбуждения народной войны. Дело 
было перед Бородиным и, по словам Давы¬ 
дова, «общее мнение того времени» было 
то, что, одержав победу, Наполеон заклю¬ 
чит 1 мир и вместе с русской армией пойдет 
в Индию. «Если должно непременно погиб¬ 
нуть, то лучше я лягу здесь; в Индии я 
пропаду со ста тысячами моих соотечест¬ 
венников без имени и за пользу, чуждую 
моего отечества, а здесь я умру под знаме¬ 
нем независимости...» Так говорил Давыдов 
князю Багратиону. Об этом плане Багра¬ 
тион доложил Кутузову. Но Кутузов был 
очень осторожен и не склонен был к поле¬ 
там героической фантазии. Он велел дать 
Денису Давыдову 50 гусар и 80 казаков. 
Таковс было очень скромное пока и совсем 
неприметное начало партизанской войны. 

Не только кадровые офицеры станови¬ 
лись организаторами партизанских отрядов. 
Были и такие случаи. 31 августа 1812 года 
русский арьергард стал отходить с боем из 
Царева-Займища, куда уже входили фран¬ 
цузы. Под солдатом драгунского полка Ер- 
молаем Четвертаковым была ранена ло¬ 
шадь, — и всадник попал в плен. В Гжат- 
ске Четвертакову удалось бежать от фран¬ 
цузского конвоя, и он явился в деревню 
Басмаиы, лежавшую далеко к югу от стол¬ 
бовой Смоленской дороги, по которой шла 
великая армия. Здесь у Четвертакова воз¬ 
никает тот же план, который в те дни воз¬ 


ник у Давыдова: Четвертаков решил со¬ 
здать из крестьян партизанский отряд. 

Отмечу интересную черту: когда еще в 
1804 году крестьянину Четвертакову «забри¬ 
ли лоб», то он бежал из полка, был пойман 
и наказан розгами. Но теперь он не только 
решил сам изо всех сил бороться с неприя¬ 
телем, но и побудить к этому других. Кре¬ 
стьяне деревни Басманы отнеслись к нему 
недоверчиво, и он завербовал лишь 1 чело¬ 
века Вдвоем пошли в другую деревню. По 
пути они встретили 2 французов, убили их 
и переоделись в их платье. Встретив затем 
(уже в деревне Задково) 2 французских ка¬ 
валеристов, они и тех убили и забрали их 
лошадей. Деревня Задково выделила в по¬ 
мощь Четвертакову 47 крестьян. Затем ма¬ 
ленький отряд под предводительством Че¬ 
твертакова перебил сначала партию фран¬ 
цузских кирасир численностью в 12 человек, 
потом отчасти перебил, отчасти обратил в 
бегство неприятельскую полуроту численно¬ 
стью в 59 человек. Эти удачи произвели 
громадное впечатление, и теперь деревня 
Басманы дала Четвертакову 253 доброволь¬ 
ца Четвертаков, непрамотный человек, ока¬ 
зался прекрасным администратором, такти¬ 
ком и стратегом партизанской войны. Он 
тревожил неприятеля внезапными нападе¬ 
ниями, умно и осторожно выслеживал не¬ 
большие неприятельские партии и молние¬ 
носными нападениями истреблял их. Ему уда- 





лось отстоять от мародерских грабежей 
громадную территорию вокруг Гжатска. Че¬ 
твертаков действовал беспощадно, да и 
ожесточение крестьян было таково, что едва 
ли можно было их удержать. Пленных не 
орали: но ведь и солдаты Наполеона рас¬ 
стреливали без суда, на месте, тех парти¬ 
зан, которые попадали в их руки. 

О Четвертакове заговорили. По первому 
его требованию к его маленькому (300 че¬ 
ловек) постоянному отряду присоединилось 
однажды около 4 тысяч крестьян, и Четвер¬ 
таков предпринял не более и не менее как 
открытое нападение на французский ба¬ 
тальон с орудиями, — и батальон отступил. 
4 тысячи крестьян после этого разошлись 
по домам, а Четвертаков со своим постоян¬ 
ным отрядом продолжал свое дело. Только 
когда опасность миновала и французы уш- 
ли, Четвертаков явился в ноябре 1812 года 
в Могилев, в свой полк. Генерал Кологри- 
вов и генерал Эммануэль, произведя рассле¬ 
дование, убедились в замечательных дости¬ 
жениях Четвертакова, в огромной пользе, 
им принесенной. Витгенштейн просил Барк¬ 
лая наградить Четвертакова. Награда была 
мизерной. Для крепостного крестьянина 
графов Завадовсюих путь к действительным 
отличиям был загражден навеки, каковы бы 
ни были его подвиги. 

Нужно сказать, что истинная историче¬ 
ская роль партизан не раз была предметом 
спора. Сначала, по горячим следам, по све¬ 
жей памяти, о делах Дениса Давыдова, 
Фигнера, Сеславина, Вадбольского, Кудаше¬ 
ва и других говорилось с восторгом. Ли¬ 
хость и удаль молодецких набегов малень¬ 
ких партий на большие отряды пленяли во¬ 
ображение. Потом наступила некоторая ре¬ 
акция. Генералы и офицеры регулярных 
войск, герои Бородина и Малоярославца, не 
очень охотно соглашались ставить на одну 
доску со своими товарищами этих удалых 
наездников, никому не подчинявшихся, не¬ 
известно откуда налетавших, неизвестно ку¬ 
да скрывавшихся, отнимавших обозы, де¬ 
ливших добычу, но неспособных выдержать 
настоящий, открытый бой с регулярными 
частями отступавшей французской армии. 

Справедливость требует признать, что 
партизаны принесли очепь большую поль¬ 
зу, особенно начиная с середины октября 
и кончая Березиной, т. е. концом ноябри. 
Они были несравненно более гиб¬ 
кой, эластичной организацией чем 
главная армия Кутузова и даже 
чем казачье войско Платова. Мож¬ 
но сказать, что особые, специфи¬ 
ческие свойства казачьей конницы 
могли быть в некоторых случаях 
производительнее всего использо¬ 
ваны именно в партизанских отря- 

Партизаны были великолепными 
и часто безумно смелыми развед¬ 
чиками. Фигнер—прототип толстов¬ 
ского Долохова —в самом деле 
ездил в неприятельский лагерь во 
французском мундире и проделы¬ 
вал это не раз и не два. Сеславин 
в самом деле подкрался к фран¬ 
цузскому унтерофицеру, взвалил 
его к себе на седло и привез в 
руоскую ставку. Давыдов в самом 
деле с партией в 200—300 человек 
наводил панику и обращал в бег¬ 
ство отряды в пять раз большие, за¬ 
бирая обоз, отбивая русских плен¬ 
ных, иногда захватывая оружие. 

Крестьяне гораздо легче и про¬ 
ще сходились и сносились с пар¬ 
тизанами и их начальниками чем 
с регулярными частями армии. Особенно 
важна была для партизан помощь кре 
стьянства в самом начале партизанщины. 
Крестьяне Бронницкого уезда. Московской 
губернии, крестьяне села Николы-Логорело- 
го, близ города Вязьмы, бежецкие, дорого¬ 
бужские, серпуховские крестьяне принесли 
огромную пользу партизанским отрядам, 
выслеживая отдельные неприятельские пар¬ 
тии и отряды, истребляя фуражиров и ма¬ 
родеров, наконец, с полной готовностью 
доставляя продовольствие людям и кори 
лошадям. Без этой помощи партизаны 
не могли бы и вполовину добиться тех 


результатов, которых они на. самом деле 
добились. 

Если в этой великой народной войне, ко- 
торой можно и должно считать всю войну 
1а12 года, от начала до конца, выделять 
более точно и в более узком смысле слова 
те действия, где крестьяне выступали сов¬ 
сем независимо и от регулярной армии н от 
партизанских отрядов, то нужно заметить, 
что такая народная война началась лишь 
со времени вступления неприятеля в Мо¬ 
скву и продолжалась до конца пребывания 
наполеоновской армии в России. 

И все современники (начиная с Ермоло¬ 
ва) и сами крестьяне, высказывавшиеся об 
этом предмете и в 1812 году и позже, еди¬ 
нодушно удостоверяют, что неистовая нена¬ 
висть к солдатам наполеоновской армии 
родилась лишь тогда, когда крестьяне уви¬ 
дели. что нашествие французов в самом деле 
дотла разоряет, выгоняет из домов, сжигает 
их дона. Но ненависть к завоевателям была 
не только во втором, но уже и в первом 
периоде войны, когда крестьяне в панике 
бросали все и убегали в леса. 

Тогда эта ненависть только возникала. 
Но когда враг засел в Москве и сжег Мо¬ 
скву (в то время пожар Москвы приписы¬ 
вали самим французам), когда выяснилось 
окончательно, что ничего, кроме убий¬ 
ства и полнейшего опустошения, неприя¬ 
тель с собою не несет, тогда эта ненависть 
приобрела особую остроту. 

Потом началось отступление великой ар¬ 
мии. И началось оно с бессмысленного 
взрыва Кремля, что довело до бешенства 
гнев возвращающегося в Москву народа, 
нашедшего весь город в развалинах. На 
этот заключительный акт —на взрыв Крем¬ 
ля — посмотрели как на злобное издеватель¬ 
ство. Отступление сопровождалось плано¬ 
мерным, по приказу Наполеона, сожжением 
городов и сел, через которые двигалась 
французская армия. В Вязьме были найде¬ 
ны русские пленные, запертые французами 
в собор, который был подожжен и лишь 
случайно не сгорел. На пути отступающей 
армии длинной, бесконечной полосой тяну¬ 
лись черные точки: это были кучки убитых 
русских пленных, которых солдаты Напо¬ 
леона истребляли не только под предлогом, 
могут двн- 


е больны, слабосильны и 
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гаться за отступающей армией, но и про¬ 
сто, без всякого предлога: затем, чтобы из- 
бавиться от лишних ртов, когда и самим 
было нечего есть. Крестьяне, находя эти 
бесконечные шпалеры убитых русских плен¬ 
ных по обе стороны дороги, тут же прино¬ 
сили клятву — не щадить ни одного врага, 
который нм попадется в руки. 

Но самостоятельные действия крестьян не 
ограничивались поимкой и истреблением 
мародеров и отсталых, не ограничивались 
борьбой с фуражирами и уничтожением 
фуражиров, хотя—заметам—это-то и было 
наиболее страшным, уничтожающим ударом, 


который нанесли русские крестьяне великой 
армии, заморив ее голодом. 

Герасим Курин, крестьянин села Павлов 
(близ города Богородска), составил отряд 
крестьян, организовал их, вооружил отня¬ 
тым у французов оружием. Вместе со своим 
помощником крестьянином Стуловым он 
повел свой отряд на неприятеля и в бою 
с наполеоновским и кавалеристами обратил 
их в бегство. 

Женщины-крестьянки действовали не ме¬ 
нее энергично и проявляли особенную бес¬ 
пощадность по отношению к неприятелю. 
Слухи (вполне достоверные и подтвержден¬ 
ные) говорили о насилиях французов над 
женщинами, попадающимися в их руки. 
Старостиха Василиса (Сычевского уезда. 
Смоленской губернии), лично перебившая 
вилами и граблями немало наполеоновских 
солдат, не была исключением среди парти¬ 
зан. Участие женщин в народной войне от¬ 
мечается всеми источниками. К сожалению, 
далеко не все в этой области толком запи¬ 
сывалось и регистрировалось. 

Конечно, (наступательные действия кре¬ 
стьян (вроде выступления Курина, Стуло¬ 
ва или Четвертакова) были исключением; 
чаще всего действия крестьян ограничива¬ 
лись^ организацией слежки за неприятелем 
и обороны своих деревень и целых воло¬ 
стей от нападения французов и мародеров 
и истреблением нападающих. И это было 
бесконечно губительнее для французской 
армии чем любые, даже самые для крестьян 
удачные налеты. Не пожар Москвы, не мо¬ 
розы, которых вовсе и не было почти до 
самого Смоленска, а русские крестьяне, 
ожесточенно боровшиеся с врагом, нанесли 
страшный удар отступающей великой ар¬ 
мии, окружили ее плотной стеной неприми¬ 
римой ненависти и подготовили ее конеч¬ 
ную гибель. 

* * * 

Правительство не сочувствовало кресть¬ 
янской партизанщине н по мере сил ме¬ 
шало ей. Царское правительство боялось, 
что крестьяне, вооружившись, пойдут про¬ 
тив помешиков и восстанием избавятся 
от крепостного права. До чего эта трусость 
доводила правительство, явствует из сле¬ 
дующего факта. 

Стоял близ города Клина рот¬ 
мистр Нарышкин с кавалерийским 
отрядом. Увидев горячее желание 
крестьян помочь армии против не¬ 
приятеля, Нарышкин приказал раз¬ 
дать имеющееся у него в отряде 
лишнее оружие крестьянам. Ма¬ 
ленькие крестьянские вооруженные 
отряди, шаря возле Москвы, бес¬ 
пощадно убивали французов, пы¬ 
тавшихся из Москвы с’ездить по¬ 
искать по окрестностям сена и 
овса для лошадей. Пользу эти кре¬ 
стьянские партизаны приносили та. 
ккм образом огромную. И вдруг 
Нарышкин получает неожиданную 
бумагу свыше. Предоставим слово 
ему самому: «На основании лож¬ 
ных донесений и низкой клеветы я 
получил приказание обезоружить 
крестьян и расстреливать тех. кто 
будет уличен в возмущении. Удив- 
ленный приказанием, столь не отве¬ 
чавшим великодушному поведению 
крестьян, я отвечал, что не могу 
обезоружить руки, которые я сам 
вооружил и которые служили к 
уничтожению врагов отечества, и 
называть мятежниками тех, кото¬ 
рые жертвовали своей жизнью 
для защиты своих церквей, своей независи¬ 
мости, жен и жилищ, и что имя изменника 
принадлежит тем, кто в такую священную 
для России минуту осмеливается клеветать 
на самых ее усердных и верных защитни¬ 
ков» *. 

Есть ряд документальных доказательств 
того бесспорного факта, что правительство 
всячески мешало крестьянскому пар- 
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тизанскому движению и старалось по мере 
сил его дезорганизовать. Оно боялось да¬ 
вать крестьянам оружие против французов, 
боялось, чтобы это оружие не повернулось 
потом против помещиков. Боялся Алек¬ 
сандр, боялся новгородский помещик Арак¬ 
чеев, боялся Балашев, боялся и «сверхпат¬ 
риот» Растопчин, больше всех запугавший 
царя призраком пугачевшины. К счастью 
для России, крестьяне в 1812 году не пови¬ 
новались этим приказам об их раэоруже- 


Партизанская война, крестьянская актив¬ 
ная борьба, казачьи налеты, совершаемые 
то в составе партизанских отрядов, то чи¬ 
сто казачьими частями, при все усиливаю¬ 
щемся недоедании, при ежедневном падеже 
лошадей заставляли французов бросать по 
дороге пушки, бросать часть клади с возов, 
а главное, бросать больных и раненых... 
Изнуренные небывалыми страданиями, по¬ 
луголодные, ослабевшие войска шли по ра¬ 
зоренной вконец дороге, обозначая свой 
путь трупами людей и лошадей, брошенны¬ 
ми орудиями И вещами и оставленными на 
произвол судьбы ранеными и больными. 

I Ценных русских уже давно не было среди 
эти раненых и больных: их приканчивали, 
когда они не могли поспевать за конвоем. 

И чем ближе к Смоленску, тем более мас¬ 
совый характер приобретали эта убийства. 

Около Можайска отступающая армия про¬ 
ходила мимо громадной равниньк пересе¬ 
ченной оврагом и речкой, с небольшими 
холмами, с развалинами и почерневшими 
бревнами двух деревень. 'Вся равнина была 
покрыта гниющими трупами людей и ло¬ 
шадей, исковерканными пушками, ржавым 
оружием, валявшимся в беспорядке и негод¬ 
ным к употреблению, потому что годное 
было унесено. Солдаты французской армии 
не сразу узнали страшное место. Это было 
Бородино с его все еще не похороненными 
мертвецами. Ужасающее впечатление произ¬ 
водило теперь это поле великой битвы. 
Шедшие на мучительные страдания и 
смерть в последний раз взглянули на това¬ 
рищей, уже погибших. 

Коленкур с возмущением доложил Напо¬ 
леону, что шедший впереди отряд фран¬ 
цузской армии ни с того ни с сего размоз¬ 
жил головы 2 тысячам русских пленных, 
которые при этом отряде находились. «Это 
страшная жестокость! Вот та цивилизация, 
которую мы принесли в Россию! Каково 
будет действие, которое окажет варварство 
на неприятеля? Не оставляем ли мы ему 
наших раненых и массу пленных? Разве у 
него не будет на ком ужасно отомстить?»— 
сказал Коленкур Наполеону. «Наполеон 
хранил мрачное молчание, но со следую¬ 
щего дня эти убийства прекратились», — го¬ 
ворит граф Сегюр и на этот раз говорит 
совершеннейшую ложь. И не думал никто 
эти избиения прекратить. Напротив, с каж¬ 
дым этапом отступления все эти ужасы уси¬ 
ливались и усиливались. Но Коленкур был 
прав, говоря, что эти новые и новые звер¬ 
ства даром французской армии не пройдут. 

Император с гвардией шел в авангарде. 
Выйдя из Вереи 2й октября, Наполеон 30-го 
был в Гжатске, 1 ноября — в Вязьме, 2 но¬ 
ября—‘в Семлеве, 3-го—в Славкове, 6-го— 
в Лорогобуже, 7-го—в селе Михайлове и 
8-го вступил в Смоленск. Армия входила 
вслед за ними частями — с 8 по 15 ноября. 
В течение всего этого бедственного пути 
от Малоярославца до Смоленска все упо¬ 
вания и самого Наполеона и его армии свя¬ 
зывались со 'Смоленском, где предполага¬ 
лись продовольственные запасы и возмож¬ 
ность сколько-нибудь спокойной стоянки... 

Но суждено было другое. В мертвом, по¬ 
луразрушенном, полусгоревшем городе от¬ 
ступающую армию ждал удар, сломивший 
окончательно дух многих ее частей: в Смо¬ 
ленске почти никаких припасов не оказа¬ 
лось. С этого момента отступление оконча¬ 
тельно стало превращаться в бегство, а все, 
что было перенесено от Малоярославца до 
Смоленска, побледнело перед той бездной, 
которая разверзлась под ногами великой 
армии уже после Смоленска и которая 
поглотила ее почти целиком. 


С идней Уэбстер решил не ехать на матч 
и остаться дома. Однако за час до 
начала он внезапно изменил решение. 
Конечно, мальчишка должен был бы вспо¬ 
мнить о нем и прислать ему приглашение и 
билет. Но желание увидеть бой побороло 
чувство обиды. Кроме того в глубине д?- 
ши Сидней Уэбстер продолжал любить то¬ 
го, кто в его глазах оставался «мальчиш¬ 
кой», хотя уже два года считался одним 
из лучших средневесов страны, и сегодня 
должен был оспаривать у Кида Клифтона 
звание чемпиона мира. Янг Робертс — тако¬ 
ва была боевая кличка «мальчишки». 

Сидней Уэбстер вспомнил другой матч, 
шесть лет тому назад, когда ои впервые 
увидел Робертса. Это было на соревнова¬ 
ниях новичков, где Уэбстер был почетным 
арбитром. Робертс выиграл первенство, хо¬ 
тя его исхудалое тело несло на себе явные 
следы долгого недоедания, а обтрепанная 
одежда свидетельствовала о бедности и ме¬ 
сяцах бродяжничества: у него был ядови¬ 
тый удар, всегда достигавший цели на до¬ 
лю секунды раньше чем удар противника. 
Когда он бил, вес его тела и вся сила его 
мышц сосредоточивалась в кулаке, пора¬ 
жавшем как снаряд. 

Уэбстеру понравился этот изголодавший¬ 
ся юнец с хмурым взглядом серых глаз и 
непоколебленным нуждой чувством соб¬ 
ственного достоинства. Он взял его к себе. 
Уэбстер находился тогда в самом расцвете 
своей славы. Расцвет этот, впрочем, «е был 
особенно пышным. Успех Уэбстера, его за¬ 
работки, его «цена» всегда были гораздо 
ниже его боксерского искусства. Оа был 
слишком простодушен для карьеры профес¬ 
сионала. Знаменитые манеджеры, те, кто 
«делали» чемпионов, сразу улавливали в нем 
I отсутствие коммерческой сметки, склонио- 




сти к разного рода закулисным комбина¬ 
циям и отступали от него. Его известность 
не переходила границ родного штата. 

Робертс поселился в загородном домике 
Уэбстера, и боксер занялся тренировкой 
своего питомца. Старый чемпион передавал 
молодому боксеру искусство и опыт, нако¬ 
пленные за долгие годы. Робертс делал 
быстрые успехи, становился мастером. И все 
же Уэбстеру казалось иногда, что его уче¬ 
ник относился к тренировке с некоторым 
пренебрежением, словно изучал что-то важ¬ 
ное и необходимое, но не главное, не 
основное. Он несколько раз принимался 
расспрашивать Уэбстера о закулисной сто¬ 
роне профессионального бокса, о всей этой 
механике неожиданных успехов и скан¬ 
дальных проигрышей, о манеджерах и 
импрессарио, о борьбе боксерских лиг. 
Уэбстер рассказывал ему, что знал, но это 
не удовлетворяло любопытства юноши: ои 
отводил в сторону спокойный взгляд и пре¬ 
кращал расспросы. 

Одинокий и нелюдимый Уэбстер привя¬ 
зался к своему питомцу. Робертс стал для 
него как бы приемным сыном. Но напрасно 
он пытался привлечь к себе сердце юно¬ 
ши: тот не проявлял ии благодарности, ни 
желания сблизиться. Равнодушный взгляд 
серых глаз, казалось, говорил: «Вас заба¬ 
вляет роль приемного отца,—я не возра¬ 
жаю...» 

Через год Робертс выиграл первенство 
профессиональных боксеров третьего раз¬ 
ряда. Теперь, когда он был в отличной 
форме и прошел школу Уэбстера, все уви¬ 
дели в нем будущего чемпиона. Вскоре 
Уэбстер с гордостью показал ему письмо 
Аль Кифа, одного из больших импрессарио, 
в котором тот предлагал Робертсу высту¬ 
пить в одной из предварительных пар, 
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«обрамлявших» матч двух знаменитых тя¬ 
желовесов. 

Робертс нокаутировал своего противника 
во втором раунде. Аль Киф, коренастый, 
широкоплечий человек с большой головой 
и мясистым красным лицом, похлопал его 
по плечу тяжелой жирной рукой и сказал: 

— Хорошо, сынок, хорошо, но слишком 
быстро Мог бы дать ему подышать до пя¬ 
того. Публика хочет кое-что посмотреть за 
свои деньги. 

— Да, сер,—отвечал Робертс, и Уэбстер 
удивился: голос Робертса, всегда спокой¬ 
ный и холодный, звучал на этот раз не¬ 
сколько необычно. В нем не было подобо¬ 
страстия, но слышалась неясная готовность, 
недоговоренное предложение. Аль Киф 
внимательно посмотрел на Робертса и, вы¬ 
плюнув на пол сигару, пошел прочь. 

Через несколько дней после утренней 
тренировки Робертс уложил свои вещи и 
заявил Уэбстеру, что уезжает от него. 

— Мистер Аль Киф рекомендовал мне 
перейти к Ральфу Коббу. 

Кобб был манеджером, «выпестовавшим» 
не одного чемпиона профессионального 
бокса. Он славился ловкостью и неразбор¬ 
чивостью в средствах. 

Уэбстер с изумлением смотрел на Ро¬ 
бертса, стоявшего с чемоданом в руках. 

— И ты бросаешь меня!.. Меня, который 
подобрал тебя... 

— Мистер Уэбстер,— прервал его Ро¬ 
бертс,— оставим сантименты, вы ме су¬ 
меете сделать меня чемпионом, а Кобб 
и Аль Киф сумеют. Я нужен им, и они 
нужны мне. А потому я перехожу к Коббу. 

Он повернулся и вышел. Уэбстер смотрел 
ему вслед. Робертс не оглянулся. Уэбстер 
сознавал, что мальчик прав. Какой он был, 
в сущности, менеджер? Он и своей-то карье¬ 
ры не мог устроить как следует. Да, маль¬ 
чик был прав, но сделать все это надо 
было иначе. Уэбстер чувствовал себя глу¬ 
боко обиженным. Нет, у мальчугана было 
плохое сердце, хотя в спортивном-то отно¬ 
шении оно было безупречным. С этого дня 
Уэбстер не видел Робертса. Он следил за 
его успехами по газетам и журналам. Было 
ясно, что Аль Киф и Кобб ставили на него 
большую ставку. 

Три года тому назад Уэбстер впервые 
получил от Робертса письмо. Робертс сооб¬ 
щал, что через несколько дней он должен 
встретиться с мулатом Бен Сенегали. По 
предположению всей прессы, Робертс мог 
легко выиграть этот матч. Он просил Уэб¬ 
стера прислать ему тысячу долларов, обе¬ 
щая вернуть долг через пять дней. 

Уэбстер исполнил его просьбу. Через 
пять дней он получил обратно не одну, 
а две тысячи. 

«Благодарю. Прошу принять две. Зарабо¬ 
тал ваших деньгах значительно больше»,— 
телеграфировал Робертс. 

В тот же день газеты сообщили о его 
проигрыше Бен Сенегали. И Уэбстер по¬ 
нял, что Робертс проиграл нарочно, поста¬ 
вив деньги на противника и сорвав, таким 
образом, крупный куш. 

К этому времени Уэбстер уже ушел 
с ринга. Врачи неожиданно обнаружили 
у него зачатки болезни сердца. Он оконча¬ 
тельно поселился в своем загородном доми¬ 
ке и занялся фермерством. Он попрежнему 
следил за карьерой Робертса, шагавшего от 
успеха к успеху. Теперь он приближался 
к самой вершине, стал «челленджером», 
тем, кто имел право вызвать чемпиона ми¬ 
ра в своем весе и оспаривать у него титул. 

Чемпионом мира был Кид Клифтон. Уж 
несколько лет он не знал поражений, у не¬ 
го не было даже ничьих. Помимо силы и 
искусства Кид имел перед своими против¬ 
никами необычное, но крайне важное пре¬ 
имущество: он мог не защищать своего 
сердца. 

Сильный удар под сердце, так же как и 
удар в нижнюю челюсть и в солнечное 
сплетение, дает нокаут. Противник делает 
два—три шага вперед, у него опускаются 
руки, подгибаются колени, он падает на 
брезент ринга и несколько десятков секунд 
не может перевести дыхания. Кид Клифтон 
не боялся ударов в сердце. Оно отличалось 
у него загадочной нечувствительностью. 


И, в то время как его противникам прихо¬ 
дилось защищать три уязвимых места, Кид 
защищал только два — челюсть и солнеч¬ 
ное сплетение. Боксеры и манеджеры ло¬ 
мали себе головы над этим непонятным 
феноменом. Это не помогало делу. Кид 
Клифтон — его называли Кид Бессердеч¬ 
ный — оставался чемпионом. 

Пока Робертс готовился к бою с Клиф¬ 
тоном, Уэбстер написал ему подробное 
письмо, полное советов. Он не получил от¬ 
вета так же, как не получил и приглаше¬ 
ния на матч. Янг Робертс, «челленджер», 
игнорировал его, Уэбстера, который сделал 
из голодного бродяги чемпиона. Но Уэб¬ 
стер все же ехал на матч... 

Старый боксер отодвинул дверь малень¬ 
кого гаража, сел за руль автомобиля, вы¬ 
вел машину, задвинул дверь и снова сел за 
руль. Выехав за ворота, он стал спускаться 
по извилистой дороге, которая вела от его 
домика к шоссе. Шоссе было, как всегда, 
пустынвым. Но в ту минуту, когда авто¬ 
мобиль Уэбстера выехал на шоссе, из-за 
поворота на полном ходу выскочила боль¬ 
шая машина. Уэбстер почувствовал силь¬ 
ный толчок, его автомобиль накренился и 
опрокинулся на бок, он с силой был вы¬ 
брошен на дорогу и потерял сознание. 
Вскоре он пришел в себя. По счастливой 
случайности он остался невредим. 

Поднявшись, он увидел, что с другой 
стороны шоссе, на траве, сидел человек. 
Возле него стояли трое других. Один из 
них, очевидно, врач, осматривал сидевшего. 
Лицо последнего показалось Уэбстеру зна¬ 
комым, но он никак не мог вспомнить, где 
он его видел. Между тем видел он его не¬ 
сомненно, и даже не один раз. Врач закан¬ 
чивал осмотр. 

— Никаких повреждений, — сказал он,— 
теперь послушаем сердце. Он приложил 
стетоскоп к груди своего пациента и стал 
внимательно слушать. 

В это время один из людей, стоявших 
рядом с врачом, заметил Уэбстера. Внезап¬ 
ный нспуг отразился на его лице, одним 
прыжком он встал между старым боксером 
и человеком, сидевшим на земле, и загоро¬ 
дил собою последнего. 

— Кончайте, доктор, мы забыли о посто¬ 
ронних,— проговорил он. Врач поспешно 
оглянулся и встал. 

— Человеческая машина в полном поряд¬ 
ке,— сказал он, бросив подозрительный 
взгляд на Уэбстера,—а как с другой? Мож¬ 
но ехать? 

— Можно ехать,— ответил шофер. 

Люди поспешно уселись в машину, мотор 
заработал, и вскоре Уэбстер остался на 
шоссе один возле своего опрокинутого 
автомобиля. И в то же мгновенье он вспо¬ 
мнил, кто был незнакомец, сидевший на до¬ 
роге: это был Кид Клифтон, Кид Бессер¬ 
дечный, чемпион мира среднего веса, про¬ 
тивник Янга Робертса в сегодняшнем матч ■. 
Сотни раз видел Уэбстер его фотографии 
в газетах и журналах. 

Но почему его спутники так испугались, 
когда заметили Уэбстера? Уэбстер заду¬ 
мался. Он восстановил в памяти сцену 
встречи во всех подроб¬ 
ностях... Внезапно Уэбстер 
вскрикнул, пораженный блес¬ 
нувшей перед ним догадкой: 
он вспомнил, что врач, вы¬ 
слушивая сердце Клифтона, 
прикладывал стетоскоп к пра¬ 
вой стороне его груди. Так 
вот в чем заключалась тайна 
Кида Клифтона! Эта тайна 
оказалась довольно простой: 
правостороннее сердце. Уэб¬ 
стер где-то читал, что изред¬ 
ка, очень редко, встречается 
такая игра природы... 

Итак, он держал в руках 
секрет Клифтона и, быть мо¬ 
жет, ключ к победе Янга Ро¬ 
бертса, этого «мальчишки», 
забывшего о его существова¬ 
нии, но все-таки, в конце кон¬ 
цов... Образ исхудалого серо¬ 
глазого новичка, мужествен¬ 
но бьющегося на ринге, 


встал перед Уэбстером. К чорту обиду! Он 
должен довести до конца свое дело, Ро¬ 
бертс должен стать чемпионом. Но как до¬ 
браться до города? До начала матча оста¬ 
вался только час. и 6 с лишним миль 1 
пути отделяли Уэбстера от бэзбольного 
стадиона, где был построен рннг. Автомо¬ 
биль, безнадежно искалеченный, лежал на 
обочине. Года два тому назад ничего бы 
не стоило пробежать за час шесть с поло¬ 
виной миль. Но теперь, с его сердцем... 

Еще не приняв решения, Уэбстер зашагал 
к городу. Он шел крупным, ровным шагом 
боксера на тренировке, шагом, которым 
исходил за свою карьеру не одну тысячу 
миль. 

Он шел не спеша: надо было снача¬ 
ла размяться, втянуться в темп. К концу 
первой мили он шел уже быстро, помогая 
себе сильными взмахами рук. Но взглянув 
на часы, он убедился, что потратил на пер¬ 
вую милю четырнадцать минут. Он пере¬ 
шел на легкий, спокойный бег. Таким бе¬ 
гом он в старое время мог бежать два, три 
часа, не чувствуя ни малейшего затрудне¬ 
ния. Но теперь сердце вскоре оповестило 
его, что диагноз врачей был правилен. Про¬ 
бежав ярдов двести, он вынужден был 
перейти на шаг. Он боялся опоздать и, 
лишь только сердце немного успокоилось, 
снова побежал. 

Уэбстер уже обдумал, какой тактики надо 
было держаться Янгу Робертсу: он должен 
был биться в правосторонней стойке, по¬ 
вернувшись к противнику правой стороной. 
Если Клифтон тоже перейдет в правосто¬ 
роннюю стойку, он будет открыт для уда¬ 
ров в сердце. Если он сохранит обычное 
положение, оба боксера будут иметь рав¬ 
ные шансы. 

Вторую милю Уэбстер пробежал в десять 
минут. Сердце вработалось — он чувствовал 
себя лучше. Но надо было прибавить ходу. 
Осталось тридцать шесть минут и четыре 
с половиной мили. Теперь надо было де¬ 
лать милю в восемь минут. Уэбстер уско¬ 
рил бег, и сердце снова запротестовало. 
Проклятое сердце! Ему не было дела до 
Робертса и его борьбы за звание чемпио¬ 
на мира. Оно громко заявляло о своих пра¬ 
вах; в свое время оно много и честно по¬ 
работало, это — сердце старого боксера, и 
теперь требовало, чтобы его щадили. Оно 
билось в груди Уэбстера, в его горле, в его 
висках. 

«Подожди, — говорил ему Уэбстер,— по¬ 
служи еще один раз. Последний». 

И он бежал дальше, миля за милей, от¬ 
кинув назад голову, широко раскрыв рот, 
чувствуя свинцовую тяжесть во всех мыш¬ 
цах, которым не хватало кислорода. Сердце 
билось в горле, в глазах стояли красные 
круги. Добежать, сказать два слова, упасть 
на диван... 

Из-за поворота дороги показался стадион, 
Минутная стрелка часов приближалась 
к цифре двенадцать. Оставалось три ми¬ 
нуты. Он может успеть, если его не задер¬ 
жат у входа. Дорога вывела на улицу 


* Милн — 1,6 километра. 
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пригорода. Машины шли одна за другой 
к стадиону. Но уже не было смысла про¬ 
сить кого-нибудь подвезти: стадион был 
рядом. Никто не задержал Уэбстера у вхо¬ 
да. Контролеры узнали его. Им не пришло 
в голову, что у него не было билета. 

Уэбстер подбежал к уборной, на дверях 
которой большими буквами было написано 
«Янг Робертс», отстранил помощника, заго¬ 
родившего ему дорогу, и открыл дверь. 
Кто-то, лежавший на диване, приподнялся 
ему навстречу. Он узнал хмурый взгляд 
серых глаз. Янг Робертс был уже одет 
к бою. Массажист легкими поглаживания¬ 
ми разминал ему бедра и живот. Выраже¬ 
ние досады легло на лицо боксера, когда 
он увидел вторгнувшегося в его святилище 
Уэбстера. 

— Слушай, мальчик, — заговорил послед¬ 
ний, едва переводя дыхание.—Я узнал тай¬ 
ну Клифтона. У него сердце... 

Голос старого боксера осекся. Страдание 
исказило его лицо, внезапно побледневшее. 
Он схватился руками за грудь и рухнул 
на пол. 

— Посмотрите, что с ним, доктор,—ска¬ 
зал Янг Робертс человеку в белом хала¬ 
те.—Это старый Уэбстер... Только не 
здесь, — прибавил он раздраженно, видя, 
что врач собирается приступить к осмо¬ 
тру.— Перенесите его куда-нибудь, я не хо¬ 
чу отвлекаться перед боем. 

Он откинулся на диван, и массажист сно¬ 
ва принялся за свою работу. Помощники и 
врач подняли Уэбстера и понесли его в со¬ 
седнюю комнату. Прибой стадиона донесся 
в открытую дверь. 

— Что это так долго нет Ральфа?—ска¬ 
зал Робертс через минуту. В голосе его 
звучало беспокойство и нетерпение. 

В коридоре послышались тяжелые шаги, 
и в уборную вошел Ральф Кобб, манеджер. 
Он подошел к Робертсу и жестом удалил 
остальных из комнаты. 

— Клифтон 'согласен, — сказал он впол¬ 
голоса.— Ставки стоит шесть к одному 
в его пользу. Он решил сыграть против се¬ 
бя. Это даст ему больше чем приз. В чет¬ 
вертом раунде, на второй минуте, когда я 
переложу полотенце с верхнего каната на 
средний, он пропустит твой удар справа 
в челюсть. Бей сильно, но останови пер¬ 
чатку у его щеки: он сумеет симулировать 
нокаут. 

Янг Робертс вскочил, и глаза его блесну¬ 
ли: карьера его была сделана. Ральф Кобб 
накинул ему на плечи халат и позвал по¬ 
мощников. В это время в уборную вошел 
врач. 

— Разрыв сердца, — сказал он, — смерть 
наступила мгновенно. 

Робертс удивленно посмотрел на него. Он 
не сразу понял, о ком идет речь. Разговор 
с Коббом вытеснил из его памяти Уэбстера. 
Но затем облик старого боксера возник 
перед ним с яркостью зрительного образа, 
и Робертс вспомнил ту короткую полосу 
в своей жизни, когда он впервые узнал 
ласку и бескорыстную дружбу великодуш¬ 
ного сердца, вспомнил встречу на соревно¬ 
ваниях для новичков, жизнь в маленьком 
домике, свой уход... 

«Зачем этот чудак прибежал сегодня?— 
подумал Роберте.— Что он хотел мне рас¬ 
сказать?..» 

Ральф Кобб с удивлением посмотрел на 
своего бойца. Он никогда не видел у не¬ 
го этого взволнованного, отсутствующего 
взгляда, Но Робертс провел рукой по ли¬ 
цу, и выражение задумчивости исчезло. 
Трудная задача стояла перед ним: три 
с половиной раунда притворного боя, ко¬ 
торый надо было провести с ослепительным 
блеском и так умело, чтобы ни у одного 
из зрителей, ни у одного из заправил бок¬ 
серских лиг не возникло сомнения в том, 
что бой настоящий. 

Эту задачу надо было продумать во всех 
подробностях в течение минуты. Голос рас¬ 
порядителя уже вызывал боксеров. Янг Ро¬ 
бертс решительно шагнул к двери и вместе 
с Ральфом Коббом прошел по коридору 
к выходу на ринг. 

Прибой стадиона рванулся к ним на¬ 
встречу с удесятеренной силой... 


ЛЕДОКОЛЫ 

Н. ЛАБКОВСКИЙ 


П ервые попытки человека завоевать 
Крайний Север относятся к далеким 
временам, отстоящим от нашей эпохи 
на тысячелетия. В священных книгах древ- 
пих индусов и в свитках древних персов 
упоминается о стране, где зима длится 10 
месяцев, а год состоит из одного дня и 
одной ночи... 

Греческий путешественник Пифей в 325 
году до вашей эры приблизился к поляр¬ 
ному кругу и первый описал «свернувшееся 
море», в котором нетрудно узнать Север¬ 
ный Ледовитый океан. Это «свернувшееся 
море», т. е. море, покрытое льдами, всегда 
было самым страшным препятствием для 
путешественников, пытавшихся раскрыть 
тайны Крайнего Севера. 

История полярных экспедиций рассказы¬ 
вает о том, что катастрофы, постигавшие 
смельчаков, отправлявшихся к высоким ши¬ 
ротам, всегда имели одну и ту же причину: 


не было у людей такого судна, которому 
нестрашны были бы ледовый плен и удары 
торосов. Впервые теоретически обосновал 
возможность хождения во льдах морской 
инженер Р. И. Рунеберг. Он попытался до¬ 
казать, что плавание во льдах—не утопия, 
и разработал расчет ломки льда. Работа 
Рунеберга не прошла бесследно, хотя прак¬ 
тических результатов она не дала. 

В 90-х годах прошлого столетия русский 
вицеадмирал С. О. Макаров после многих 
опытов и вычислений пришел к заключе¬ 
нию, что для путешествия во льдах нужен 
корабль гигантской величины, весь обши¬ 
тый стальной броней. Корпус этого судна 
должен быть глиптической формы, подвод¬ 
ная часть —не острой, а яйцеобразной. При 
встрече с непроходимыми льдами этот ко¬ 
рабль будет взбираться иа лед и тяжестью 
своею его продавливать. Такому судну не 
будут страшны и сжатия льдов. Лед, сжи- 


Красиознатенный ледокол « Красин » прокладывает путь сквозь льды. 
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маясь, поднимет корабль и под его тя¬ 
жестью превратится в крошево. Эти мысли 
Макаров изложил в докладе и вместе с де¬ 
тально разработанным проектом ледокола 
представил этот доклад в 1897 году в Ака¬ 
демию наук и Русское географическое об¬ 
щество. 

Быть может, проект и был бы принят 
благосклонно, если бы в биографии вице- 
адмирала не было одной неприятной для 
царских чиновников подробности: вицеад¬ 
мирал Макаров выбился «в люди» из низов. 
Макарову отказали в помощи. И только 
когда он обратился к сибирскому купече¬ 
ству и убедил купцов в прибыльности пред¬ 
приятия, те развязали тугие мошны. Тогда 
и правительство согласилось ассигновать 
часть средств на постройку пробного ледо¬ 
кола. 

Первый ледокол был построен фирмой 
«Армстронг и Витворд» по чертежам и под 
руководством Макарова. Ледокол назвали 
«Ермак». В 1899 году он совершил первое 
пробное плавание в полярных льдах Шпиц 
бергена Этот и последующие ледовые по 
ходы «Ермака» убедили Макарова в необ 
ходимости некоторых конструктивных нз 
менений: так, передний винт оказался лиш 
ним, и его сняли. 

В 1904 году, в русско-японскую войну, 
адмирал Макаров погиб во время взрыва 
броненосца «Петропавловск». Его идея, ко¬ 
торую современники считали скомпромети¬ 
рованной, дала свои плоды лишь много лет 
спустя после его смерти. 

В 1905 году ледокол «Ермак» сел на ка¬ 
менную банку невдалеке от острова Вай- 
гач. С тяжелыми повреждениями он был 
доставлен в Кронштадт, где и находился 
почти 20 лет в качестве единственного ле¬ 
докола Ленинградского торгового флота. 
И лишь в 1934 году, после того как судо¬ 
строители балтийского завода решили омо¬ 
лодить «дедушку ледокольного флота», он 
вновь появился в просторах Арктики. 

За это время русский ледокольный флот 
обогатился новыми судами: ледоколом «Кра¬ 
син», того же тоннажа, что «Ермак», но еще 
большей мощности, ледорезом «Литке», 
ледокольными пароходами «Малыгин», «Си¬ 
биряков» и многими другими менее мощ¬ 
ными судами. 

Ни в одной стране нет такого мощного 
ледокольного флота, как в Советском Сою¬ 
зе. Один из самых сильных германских ле¬ 
доколов, «Эйбергер-ІП», имеет в длину 44 
метра, мощность его машин равна 1200 ло¬ 
шадиных сил. Советский ледокол «Красин» 
имеет в длину 97 метров и 3 машины мощ¬ 
ностью в 10 тысяч лошадиных сил. 


поляп^мг фяота> 'Ермак», совершивший первое плавание в 

полярных льдах Шпицбергена сорок лет назад. На шЕрмаке» герои-папани і(цы 
вернулись к родным берегам советской земли. 


Своими смелыми экспедициями в глубь 
полярных льдов советские суда покрыли 
себя неувядаемой славой. Блестящие плава¬ 
ния «Красина», «Малыгина», «Сибирякова», 
«Литке», «Садко» положили конец послед¬ 
ним сомнениям в целесообразности приме¬ 
нения ледоколов. Весь мир восхищался ге¬ 
роическими операциями ледоколов «Тай¬ 
мыр» и «Мурман» по снятию с дрейфующей 
льдины папанинцев. 

«Ермаку» в нынешнем году исполняется 
40 лет. Он блестяще провел в 1934 году 
операцию в Карском море и вторую Лен¬ 
скую экспедицию. И хотя он носит почет¬ 
ное звание «дедушки ледокольного флота», 
это не значит, что ему пора на покой. На 
«Ермаке» вернулись к родным берегам ге- 
рои-папаиинцы. 

В освоении Арктики ледокольный флот 
незаменим. Советские ледоколы ведут боль¬ 
шую научно-исследовательскую работу, изу¬ 
чают северные моря, проводят караваны 
торговых судов по великому северному 
морскому пути, покоряют Арктику. Работа 
все увеличивается. И вот уже назрел во¬ 
прос о постройке в Советском Союзе но¬ 
вых, сверхмощных ледоколов... 


Наша страна, имеющая самый мощный ледокольный флот во всем миос обога¬ 
щается новыми, сверхмощными ледоколами. На снимке: спуск на воду гигантского 
флагманского ледокола «Иосиф Сталин». 


В прошлом году на судостроительных за¬ 
водах были заложены четыре гигантских 
ледокола. Два из них: «Иосиф Сталин» и 
«Лазарь Каганович»—уже спущены на воду. 
Первый строился в Ленинграде, на балтий¬ 
ском судостроительном заводе имени Серго 
Орджоникидзе, второй —в городе Николае¬ 
ве, на заводе имени Андре Марти. 

Флагманом ледокольного флота будет 
сверхмощный ледокол «Иосиф Сталин». 
Это—не только самое мощное, но и самое 
комфортабельное в мире арктическое судно. 
В новом ледоколе можно при желании уви¬ 
деть родовые черты его прадеда «Ермака», 
но по своей конструкции, размерам, мощ¬ 
ности машин новый ледокол ни с чем не¬ 
сравним. 

Два слоя специальной «ледовой» стали 
толщиной в 50 миллиметров опоясывают 
судно. Этим бортам не будут страшны ни¬ 
какие льды. Гигант, которому суждено 
стать покорителем Арктики, имеет в длину 
106 метров, в ширину — 23 метра Его во¬ 
доизмещение — 11 тысяч тонн. 

На новых советских судах давно уже нет 
общих кубриков для команды. Однако 
столь комфортабельных кают для рядовых 
членов команды, как на этом корабле, нет 
ни на каком другом. 

Электрическая кухня, рефрижераторы для 
хранения продуктов, маленький механизи¬ 
рованный хлебный завод обеспечат участ¬ 
ников экспедиций всем необходимым во 
время арктических плаваний. 

К услугам мореплавателей механическая 
прачечная, бани, души, ванные комнаты, 
большие приспособленные для индивидуаль¬ 
ной работы библиотеки, лаборатории для 
научных работ, звуковое кино, радиотранс¬ 
ляционные узлы. В радиорубках новых ле¬ 
доколов будут размещены коротковолновые 
и длинноволновые радиостанции. На каких 
бы широтах ни находились суда, они смо¬ 
гут переговариваться со всем миром. 

...Бесконечные улицы и переулки балтий¬ 
ского судостроительного завода неизменно 
приводят к стапелям. Рядом с опустевшей 
колыбелью ледокола «Иосиф Сталин» стоит 
на стапелях гигантский остов такого же 
мощного судна. Это третий из серии новых 
ледоколов—сверхмощный ледокол «Вячеслав 
Молотов». Вскоре и он поднимется на 6 
этажей в высоту и затем по навощенным 
дорожкам медленно сойдет в воду. К тому 
времени флагман ледокольного флота 
«Иосиф Сталин» и ледокол «Лазарь Кагано¬ 
вич» уже получат боевое крещение во 
льдах Арктики... 

Древняя мечта человека о проникновении 
н тайны полярных льдов осуществляется в 
наше время советскими мореплавателями на 
великолепных советских судах... 
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ДАТЫ 

Миклуха-Маклай 



Н. Н. Миклуха-Маклай (1846—1888) 

Гбльшая половина жизни зна- 

О менитого русского путеше- 
ственника Николая Николаевича 
Миклуха-Маклая (родился 5 
июля 1846 года, умер 2 апреля 
1888 года) прошла в странстви¬ 
ях. Особенную известность ему 
доставило пребывание іна Новой 
Гвинее (в 1871—1872, 1874 и 
1876—1877 годах), среди папуа¬ 
сов, которые тогда считались 
самым диким из отсталых на¬ 
родов земного шара. Миклуха- 
Маклай в общении с туземцами 
всегда придерживался вырабо¬ 
танных им правил: никогда не 
обманывать, оказывать жителям 


полное доверие и ни в коем 
случае не применять насилия. 

Высадившись на остров с 
русского корабля «.Витязь», 
Миклуха-Маклай поселился на 
берегу. На вопрос капитана, по¬ 
чему он хочет жить на берегу, 
а не в туземной деревне, Мик¬ 
луха-Маклай ответил: «За не¬ 
знанием языка я не могу по¬ 
просить об этом позволения у 
туземцев, навязывать же им мое 
присутствие считаю бестакт¬ 
ным». Миклуха-Маклай вел 
кропотливые этнографические 
исследования, результаты кото¬ 
рых имеют громадное науч¬ 
ное значение. Между прочим, он 
установил, что у папуасов нет 
частной собственности, разделе¬ 
ния на классы, государственной 
власти. Выводы Миклуха-Мак¬ 
лая полностью подтверждали 
марксистскую теорию о том, 
что первобытное общество бы¬ 
ло построено на коммунистиче¬ 
ских началах. 

Маислуха-Маклай доказал так¬ 
же, что у папуасов нет никаких 



Папуасская деревня. С рисунка Мн- 
клуха-Маклая. 


существенных анатомических 
отличий от белых, и этим опро¬ 
верг лживые теории некоторых 
буржуазных ученых, подхвачен¬ 
ные ныне фашистами о том, 
будто отсталые народы принад¬ 
лежат к особым, «низшим» ра¬ 
сам. 

Труды Миклуха-Маклая впер¬ 
вые были опубликованы лишь 
при советской власти. 


Гаршин 


В севолод Михайлович Гар¬ 
шин прожил короткую и тяже¬ 
лую жизнь. В 1877 году, когда 
началась русско-турецкая война, 
Гаршин бросил учение в Гор¬ 
ном институте м уехал добро¬ 
вольцем в армию. 

На войне Гаршин был ранен. 
По возвращении в Россию он 
занялся литературной работой. 
Временами на него находили 
длительные припадки тоски. 
С годами приступы учащались 
и переходили в настоящее поме- 
шательстоо. Душевная болезнь 
Гаршина обострялась той гне¬ 
тущей обстановкой, которая его 
окружала. 31 марта 1888 года, 
предчувствуя наступление осо¬ 
бенно сильного приступа, Гар¬ 
шин бросился в пролет лестни¬ 
цы своего дома. 5 апреля он 
скончался. 

Гаршин видел ужасы войны. 
Он видел бесправие солдат и 
зверское обращение с ними 
офицеров (военную среду он 
описал в рассказах «Из воспо¬ 
минаний рядового Ивашова», 
«Денщик и офицер»). Его воз¬ 
мущало равнодушие «общест¬ 
ва» к бедствиям народа. 

0 своих рассказах Гаршин 
описывает трагическую судьбу 
человека, который в одиночку 


и е р т и) 



В. М. Гаршин (1855—1888). 


восстает против зла и погибаеі 
в неравной борьбе. В рассказе 
«Красный цветок» помешанный 
срывает цветок, в котором он 
видит воплощение мирового 
зла, и умирает, отравленный, 
как ему кажется, ядом этого 
цветка. 

Гаршин мучительно восприни¬ 
мал страдания народных масс, 
он понимал, что они вызваны 
существующим общественным 
строем, но не знал, как с этим 
строем бороться. В этом была 
трагедия жизни и творчества 
Г аршина. 


Франсуа Рабле 

(386 лет со дня смерти) 

В 1533 году во Франции вы¬ 
шла книга под затейливым 
названием «Страшные и ужаса¬ 
ющие деяния и подвиги пре- 
славного Пантагрюэля, короля 
дипсодов, сына великого вели¬ 
кана Гаргантюа». Автором этой 
книги, составившей впоследст¬ 
вии вторую часть романа «Гар¬ 
гантюа и Пантагрюэль», был 
прославленный французский пи¬ 
сатель-гуманист Франсуа Рабле 
(1494—1553). 

В юности Рабле был монахом. 
Он бежал из монастыря, чтобы 
на свободе заниматься наука¬ 
ми. Во время своих странствий 
он изучал медицину. Ему не 
раз приходилось спасаться от 
преследований, которые навлек¬ 
ли на него его книги. 

«Гаргантюа и Пантагрюэль» 
книга, полная веселья, смеха и 
забавнейших приключений. Ма¬ 
териалом для нее послужили 
лубочные издания того време¬ 
ни, прославлявшие подвига соз¬ 
данных народной фантазией 
добродушных великанов — ку¬ 
тил и обжор. Произведение 
Рабле — глубоко народное по 
своим источникам и по своей 
здоровой, грубоватой жизнера¬ 
достности. Вместе с тем книга 
Рабле — жестокая сатира на все 



Франсуа Рабле (1494—1553). 


язвы средневековья: она бес¬ 
пощадно высмеивает схоласти¬ 
ческую науку, жадное м неве¬ 
жественное духовенство, рели¬ 
гиозную нетерпимость, произ¬ 
вол и поборы чиновников и су¬ 
дей. 

В дни, когда фашистские вар¬ 
вары пытаются вернуть челове¬ 
чество * к мрачным временам 
средневековья, бессмертное тво¬ 
рение Рабле представляет осо¬ 
бую ценность. 


Гарвей 


(360 лет со дня рождения) 


Д о XVII века в науке сущест¬ 
вовали самые странные и 
путаные представления оо 
устройстве человеческого тела. 
Ученые утверждали, будто в 
человеке есть два вида крови- 
«грубая» и «одухотворенная». 

Попадая в различные части ор¬ 
ганизма, кровь будто бы уни¬ 
чтожается и заменяется новой. 
Центром движения крови чи¬ 
тали не сердце, а печень, эти 
нелепые теории, подтверждае¬ 
мые не практическими исследо¬ 
ваниями, а сочинениями схола- 
стов-церковников, были опро¬ 
вергнуты в XVII веке великим 
английским физиологом Виль¬ 
ямом Гарвеем (родился 1 апре¬ 
ля 1578 года). В своем сочине¬ 
нии «О движении сердца и 
кровн», вышедшем в 1628 году, 
Гарвей доказал, что кровь в те¬ 
ле человека и животных дви¬ 
жется по задвинутому кругу. Ис¬ 
точником этого движения яв¬ 
ляется сердце, которое есть не 
что иное, как мышца, своими 
периодическими расширениями 
и сжатиями вбирающая кровь 
а себя и затем выталкивающая 
ее в кровеносные сосуды. Свою 
теорию Гарвей обосновал ог¬ 
ромным количеством опытов и 
исследований живых организ¬ 
мов. «іНе при помощи’ чтения 
книг, другими написанных, а 
при помощи многочисленных 
вивисекций, опираясь на факты, 
открыл я отправления сердца и 
его роль в теле животных»,- 
писал Гарвей. 

Церковники, ученые-схоласты, 
доктора, лечившие больных по 
рецептам древнегреческих вра¬ 
чей и не имевшие представле¬ 
ния об устройстве человеческо¬ 


го тела, обрушились на Гарвея. 
Знаменитый французский врач 
Гью Патен назвал открытие 
Гарвея «парадоксальным, беспо¬ 
лезным, ложным, невозможным, 
непонятным, нелепым, вредным 
для человеческой жизни». Но 
еще при жизни Гарвея его уче¬ 
ние восторжествовало. 

Другим великим открытием 
Гарвея было установление того 
факта, что живые существа (не 
только птицы, но и животные) 
развиваются из яйца-зародыша. 
Свое открытие Гарвей форму¬ 
лировал в латинском изречении: 
«Ошпе апішаі ех оѵо»-— «Все жи¬ 
вое из яйца». Это положение 
явилось основой для новой иа- 



Внльям Гарвей (1578—1858). 


уки — эмбриологии (учение о 
развитии зародыша). 

Гарвей является отцом со¬ 
временной физиологии. Он про¬ 
извел переворот в науке о жиз¬ 
ни и направил ее на единствен¬ 
но верный путь — путь опыта и 
исследования. 
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Фото М. Гехтиан 


НАЛ Ѵ0 Ь / 

РЕЙКОіГ воздух 



В идели ли вы, как взлетает над рейкой 
Николай Озолин? Вот еще секунду на¬ 
зад стоял он, держа в правой руке 
длинный бамбуковый шест. В следующее 
мгновение он двинулся с места. С каждым 
шагом ускоряя бег, несется прыгун с ше¬ 
стом наперевес в атаку на четырехметровую 
высоту. Все ближе и ближе рейка, и вдруг 
острие шеста вонзается в землю. На какую- 
то долю секунды земное притяжение вы¬ 
пускает из своих лап человека. Вот он, 
только что бежавший по земле, взлетел в 
воздух. Вот он повис в голубом небе и, ка¬ 
жется, парит над стадионом... Знатоки смо¬ 
трят на него, закинув головы, и говорят: 

— Прыжок мог бы быть еще выше. Над 
рейкой есть еще воздух. 

В каждом виде спорта есть какой-то осо¬ 
бый колорит, присущий именно этому виду 
спорта. Дух спринта— быстрота. Бокс- 
мужество. Горнолыжная гонка—высшее вы¬ 
ражение неутомимости. Прыгун с шестом 
как бы концентрирует всю эту гамму ду¬ 
шевных качеств: быстроту, мужество, не¬ 
утомимость. 


Николай Озолин невысокого 
роста. Высота, которую он 
берет, превышает его рост в 
два с половиной раза. Прош¬ 
лым летом Николай Озолин 
побывал заграницей. В Ант¬ 
верпене к группе советских 
спортсменов подошел репор¬ 
тер норвежской спортивной 
газеты. 

— Я хотел бы увидать 
Озо.шна,— сказал он. 

Увидав невысокого тридца- 
тилетнего человека, репортер 
пробормотал: 

— И это он побил Чарльза 
Гоффа?! 

Репортер оказался другом 
знаменитого норвежца. Две¬ 
надцать лет европейский ре¬ 
корд Чарльза Гоффа был не¬ 
поколебим, ни один шестовик 
Старого света не мог повто¬ 
рить высоты 4,25 метра. Ле¬ 
том 1937 года Николай Озо¬ 
лин прыгнул 4,26 метра. 

Николай Озолин ведет ра¬ 
бочий дневник. Вот уже де¬ 
сять лет, как он заносит сю¬ 
да результат каждого трени¬ 
ровочного дня. Перелистывая 
страницы тетрадей, легко 
восстановить весь ход борь¬ 
бы Озолин а за большую 
высоту. 

Прыгун изучает самого се¬ 


бя. Опыты производятся в моменты край¬ 
него физического напряжения, в необычной 
для человеческого сознания обстановке, 
когда какую-то долю секунды тело висит 
в воздухе вниз головой, извивается над 
планкой, летит вниз с четырехметровой 
высоты. 

Единственные приборы этих опытов — 
тонкая деревянная рейка, через которую 
прыгают, и шест, с помощью которого пры¬ 
гают. Недавно Озолин закончил об’емистую 
книгу «Биомеханический анализ прыжка». 
Пользуясь законами механики, Озолин раз¬ 
работал основные элементы прыжка с ше¬ 
стом. Он исследует законы взлета тела, за¬ 
коны его падения. В основу этой работы 
легли десятилетние наблюдения над самим 
собой. 

Этот спортсмен-ученый — начальник ка¬ 
федры легкой атлетики Института физиче¬ 
ской культуры имени Сталина. Двадцать 
педагогов, сотни учеников работают под 
его руководством. 

Началось все очень просто. Мама купила 
Колс трусы и велела заниматься спортом. 
Коле шел тогда пятнадцатый год, а совет¬ 
ской республике —пятый. Жил Колн в Пен¬ 
зе. О прыжках не было и мысли. В Пензе 
с шестом не прыгали по той простой при¬ 
чине, что в городе не было шестов. Первый 
свой прыжок Озолин совершил с казацкой 
пикой. Лихо ухватив пику, бросился он в 
атаку. Результат был неблестящий—2,16. Но 
это его не печалило. Юноша был увлечен 
другим. Его тянуло в воздух. Ему хотелось 
стать планеристом, летчиком. 

Первое крупное соревнование, на котором 
он участвовал, было планерным соревнова¬ 
нием в Коктебеле. Затем он поехал в Моск¬ 
ву учиться в Институте физической куль¬ 
туры. 

На одном курсе с Озолиным учились два 
брата Дьячковы. Уже тогда известные 
спортсмены, они чуть ли не единственные в 
Москве прыгали с шестом. Посмотрев не¬ 
сколько раз, как прыгают Дьячковы, Озо¬ 
лин взял высоту 2,65. Это был его второй 
прыжок. 

Цифры эти ничего не говорят, если не 
знать специфических особенностей этого 
вида спорта. Вот что пишет, например, 
один из мировых знатоков шеста, тренер 
Детройтского университета Дэвид Л. 
Гольме: 


С каждый шагом ускоряя бег, несется прыгун с шестом наперевес в атаку і 
четырехметровую высоту 
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«Вероятно, из всех легкоатлетических 
упражнений труднее всего овладеть прыж¬ 
ками в высоту с шестом. Это действительно 
самостоятельный спорт. В других видах 
легкой атлетики новичок обычно сразу на¬ 
чинает заниматься этим спортом. Я видел 
новичков, которые бросали диск, расспра¬ 
шивая, как его держать, и неожиданно ме¬ 
тали его на большую дистанцию. Я бы хо¬ 
тел видеть начинающего, который берет 
шест н тут же делает прыжок в высоту с 
шестом». 

Дэвид Л. Гольме мог бы повидать такого 
новичка. Без всякой специальной подготов¬ 
ки Озолин совершил свои первые прыжки. 

На том соревновании, где Озолин взял 
высоту 2,65, Владимир Дьячков установил 
всесоюзный рекорд, прыгнув 3,41. На всю 
жизнь запомнил Озолин этот чудесный, сол¬ 
нечный день. Он лежит на траве. В голу¬ 
бом небе прочерчена тонкая линия рейки 
Все прыгуны сошли. Прыгает один Дьячков. 
Вот он разбежался и бросил свое тело в 
воздух. Гибкий шест согнулся под ним, и 
Дьячков повис в воздухе. Его ноги раски¬ 
нуты как крылья, руки легко согнуты в 
локтях. Еще одно усилие — и он перешел 
через планку. 

Озолину захотелось так же парить в воз¬ 
духе (может быть, здесь сказалась его лю¬ 
бовь к полетам). В этот день решилась его 
спортивная судьба. Озолин стал прыгуном. 

Следующее лето прошло в упорном тру¬ 
де. С утра до вечера тренировался Озолин. 
•Он совершил сотни прыжков. Именно в 
этом году Озолин начал вести свой рабочий 
дневник. И вот на одном из соревнований, 
начав, как всегда, с высоты 1,80, Озолин 
добрался до высоты 3,20 и, сам нс ожидая 
этого, легко перешел через рейку. Судьи 
предложили ему поставить 3,25. Каково же 
•было их изумление, когда молодой шесто¬ 
вик сразу потребовал высоты 3,45. 

На мгновение ему стало не по себе. Ведь 
так высоко не прыгал еще ни один шесто¬ 
вик в стране. Потом он подумал: «Надо 
привыкать к большой высоте». Рейку уста¬ 
новили на высоте 3,43. При первой попытке 
•Озолин сбил рейку. Снова он вышел на 
старт, стараясь не глядеть вверх. Кружи¬ 
лась голова и сосало под ложечкой. Но вот 
взят разбег, уверенно, спокойно и точно 
воткнут в землю шест. Тело послано в воз¬ 
дух. Напряженные мышцы сигнализируют— 
потолок! И Озолин чувствует, что выше 
подниматься не нужно, тело, не встречая 
никаких препятствий, перешло рейку. Те¬ 
перь шест больше ненужен. Оттолкнувшись 
•от него и выпрямив туловище, прыгун 
приземлился. 

Этот первый рекорд Озолкна продержал¬ 
ся всего несколько недель. Вскоре Влади¬ 
мир Дьячков взял высоту 3,55. 


В те годы техника Озолина не отлича¬ 
лась совершенством. Оторвавшись от зем¬ 
ли, он спешил перейти рейку и уходил от 
шеста в сторону под прямым углом. Все 
усилия его тела распределялись горизон¬ 
тально рейке. Но молодой прыгуп уже тог¬ 
да угадал секрет, который делает непобеди¬ 
мыми американцев: за шест надо было дер¬ 
жаться как можно выше и после прыжка по¬ 
сылать тело не вперед, а вверх, делая его 
как бы продолжением шеста, так, чтобы 
над рейкой (как у американских прыгунов) 
плечо вплотную соприкасалось с шестом, в 
то время когда ноги высоко взлетают в 
воздух. 

Но здесь-то и сказывается преимущест¬ 
во роста. Чем выше прыгун, чем длиннее у 
него руки, тем выше он может захватить 
шест. Ростом Озолин не мог похвастаться: 
1,68 ограничивали его возможности. Поэто¬ 
му он все усилия направил на то, чтобы 
при прыжке как можно выше переходить 
рейку от точки захвата шеста. Сначала это 
расстояние не превышало бодыпе 20 санти¬ 
метров, теперь Озолин увеличил его до 65 
сантиметров. Головокружительная акроба¬ 
тика мышц, точнейшая группировка тела 
требуются для этого. Над этим и работает 
все годы Озолин. 

Результатов он добился удивительных. 
С тем захватом шеста, при котором еще не¬ 
сколько лет назад он брал высоту ЗД), те¬ 


перь он легко достигает высоты 4,20. Озо¬ 
лин уверен, что ему удастся взять высоту 
4,40. 


В 1928 году Озолин взял высоту 3,80. 
А затем пошла, как говорит Озолин, куча лет, 
в течение которых было только два круп¬ 
ных шестовика — Дьячков и Озолин. Сорев¬ 
нования потеряли свой интерес. Все было 
известно заранее. Прыгали 3,80. Но как 
только устанавливали высоту 3,90, прыгуны 
немзміеяно сбивали рейку. Это был какой-то 
воздушный барьер, неприступный, словно 
стратосфера в те годы. Четырехметровая 
высота казалась недостижимой. При мысли 
о ней захватывало дыхание. И вдруг это 
мирное существование на низких высотах 
было нарушено. Появилась «угроза из Аш¬ 
хабада», как называл Озолин нового, до 
тех пор неизвестного провинциального ше¬ 
стовика Раевского. 

В 1934 году стало известно, что Раевский 
берет высоту 3,80. Озолин и Дьячков насто¬ 
рожились, и вдруг как обухом по голове: 
Раевский в Киеве прыгнул 3,91. 

В эти дни Озолин пересмотрел все детали 
своего стиля. Десятки раз он пытался пере¬ 
скочить через воздушный барьер и «е мог. 
Так, ничего не добившись, поехал он с 
группой советских легкоатлетов в Финлян¬ 
дию. Раевский тоже был включен в деле¬ 
гацию. На соревнованиях в Гельсингфорсе 
Озолину удалось, наконец, прыгнуть 3,90. 
Тогда он внезапно понял, что на низкой 
высоте его держало укоренившееся пред¬ 
ставление о пределе. 

Из Гельсингфорса советские легкоатлеты 
раз’ехались в два города: Оролин с товари¬ 
щами—в Або, Раевский—в Таммерфорс. Со¬ 
ревнование между двумя прыгунами про¬ 
должалось. 

В Таммерфорсе Раевский взял .3,96. В Або 
Озолин взял высоту 3,97. Возвращаясь в 
Выборг, Озолин представлял себе опечален¬ 
ное лицо этого рыжеволосого, высокого 
парня. Но Раевский весело улыбался. Ока¬ 
зывается, в Выборге он прыгнул 4,02. 

Соревнование продолжалось на родине. 
Озолин прыгнул 4,06 и через три дня узнал, 
что Раевский взял высоту 4,08. Озолин 
прыгнул в Ереване 4,10, затем — 4,15. «Ну, 
наконец, оторвался!» — подумал он, возвра¬ 
щаясь в Москву. Но товарищи подсмеива¬ 
лись. «Смотри, — говорили они, — встретит 
тебя Раевский на вокзале с букетом цветов, 
а в букете — новый рекорд». И в самом де¬ 
ле, под’езжая к Харькову, Озолин прочел 
в местной газете: «Раевский взял высоту 4.18». 

И снова прошла зима упорного труда. 
Снарядовая гимнастика, акробатика — все 
было пущено в ход. Летом 1936 года Раев¬ 
ский был бит на этот раз основательно. 
Озолин взял высоту 4,19.5 метра. Но под¬ 
линный триумф ждал Озолина летом 1937 
года. Десять раз он переходил рейку на 
высоте 4,20, потом —4,23 и. наконец, на 
празднике пионеров и школьников, подбод¬ 
ряемый веселой и внимательной аудиторией 
(если бы зрители знали, как плодотворно 
действует на прыгуна малейший знак вни¬ 
мания!), побил европейский рекорд норвеж¬ 
ца Чарльза Гоффа. 

Но Раевский времени тоже не теряет. Не¬ 
давно он прыгнул 4,21, снова вплотную под¬ 
бираясь к Озолину. Опять разгорается бла¬ 
готворное соревнование, и трудно преду¬ 
смотреть, какой новый рекорд оно даст. 

Высота — понятие относительное. Для 
прыгуна с шестом сантиметр порой равен 
километру. Еще 25 лет тому назад первый 
человек взял высоту, на две сотых превы¬ 
шающую четыре метра. По странному сов¬ 
падению человек этот носил имя первого 
летчика. Это был американец Маркус Рййт. 
За четверть века завоевано всего немного 
больше полуметра. Сейчас мировой рекорд 
держат одновременно два американца — 
Медоус и Сефтон. Их результат феномена¬ 
лен: 4,54 сантиметра. 

28 сантиметров отделяют Озолина от ми¬ 
рового рекорда. 

Лозунг Озолина — скорость, еще раз ско¬ 
рость, всегда скорость. Он добивается мол¬ 
ниеносного разбега. Он добивается акроба¬ 
тической гибкости на взлете. Озолин гово¬ 
рит:—Над рейкой есть еще воздух! 


ФИЛЬМЫ, 


МОБИЛИЗУЮЩИЕ 


ЗРИТЕЛЯ 


В связи с 20-летием славной Рабоче- 
Крестьянской Красной Армии наша ки¬ 
нематография выпустила ряд фильмов, 
являющихся достойным подарком советско¬ 
му зрителю. Таковы «Граница на замке» 
(сценарий Долгополова и Бачелиса, режис¬ 
сер — Журавлев), «Если завтра война» (по¬ 
ставлен бригадой под руководством режис¬ 
сера Дзигана) и «Глубокий рейд» (режис¬ 
сер—П. Малахов). Все перечисленные филь¬ 
мы посвящены одной теме — защите нашей 
великой родины. 

Герои фильма «Граница на замке» — обык¬ 
новенные советские люди. Верные сыны сво¬ 
ей родины, они принимают порученную им 
защиту границ как высокое доверие, как 
великую честь. А враг не дремлет. «Глухо¬ 
немой» старик в подозрительной близости 
от границы «собирает грибы». Это бывший 
кулак. Другой кулак, владевший раньше ху¬ 
тором, в котором сейчас цветущий колхоз, 
живет по ту сторону, у самой нашей гра¬ 
ницы. Оба кулака связаны между собою, и 
через них разведка сопредельного государ¬ 
ства перебрасывает в нашу страну шпионов 
и диверсантов. 

Опытный диверсант барон фон Штейнбах 
на наших глазах преображается в «шофера 
Тимофеева». Он в совершенстве овладел 
языком и манерой поведения наших людей. 
В сопровождении бывшего владельца хуто¬ 
ра фон Штейнбах переходит границу для 
выполнения важного диверсионного зада¬ 
ния. 

Но не дремлет и советская разведка. На¬ 
чальнику заставы заранее известно, что гра¬ 
ницу перейдет шпион. Отдается приказ 
взять врага живым. И куда бы ни бросился 
барон фон Штейнбах — «шофер Тимофе¬ 
ев»,— советская земля встречает его нена¬ 
видящими глазами пограничников, колхоз¬ 
ников, детей, следящих за врагом из-за ка¬ 
ждого прикрытия, каждого дерева, каждого 
куста. Меткая пуля давно могла бы при¬ 
кончить врага, но пограничники помнят 
приказ — взять живым. Долго и упорно пре¬ 
следуют пограничники диверсанта. Наконец, 
он схвачен, обезоружен и связан... 

Следующий фильм —«Если завтра вой¬ 
на» — переносит нас в будущее. Без об’яв- 
ления войны, внезапным ударом фашистские 
отряды нарушают советскую границу. Этот 
удар принимают на себя бойцы погранич¬ 
ной заставы, может быть, той же самой за¬ 
ставы, которую видели мы в предыдущем 
фильме. Героически обороняясь, они задер¬ 
живают врага ровно столько времени, 
сколько требуется для того, чтобы подошли 
наши части. 

Тут мы видим могучую технику, которой 
вооружила славных бойцов Советская стра¬ 
на. Безудержно несутся в атаку гигантские 
танки, ураганный огонь артиллерии не дает 
врагу сосредоточиться, его преследуют мо¬ 
торизованные и кавалерийские части, бом¬ 
бят самолеты. Части доблестной Красной 
Армии .победоносно вступают на террито¬ 
рию агрессора. 

Фильм показывает грозное могущество 
нашей страны, которое не исчерпывается 
одной техникой. Главная сила, обеспечив¬ 
шая победу,— советский патриотизм. Мы 
видим, как на заводах идет запись добро¬ 
вольцев. С какой любовью провожает на¬ 
селение идущих на защиту родины бойцов. 
Вот по Красной площади бесконечной лен- 
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той проходят полки. Их приветствует вождь 
народов великий Сталин, мудрое руковод¬ 
ство которого — непререкаемый залог побе¬ 
ды и в этом грозном бою... 

Третий фильм —«Глубокий рейд» —также 
посвящен теме будущей войны. После того 
как враг нарушает границу, советский Воз¬ 
душный Флот получает задание — глубоко 
проникнув на территорию противника, уни¬ 
чтожить крупнейший центр его оборонной 
промышленности. 

В воздух поднимаются сотни советских 
самолетов. Они быстро достигают цели, но 
противник открывает огонь... 

Зритель наблюдает незабываемые, герои¬ 
ческие эпизоды. Командир подбитого само¬ 
лета приказывает выброситься на парашю¬ 


тах всему экипажу. Теперь, выполняя при¬ 
казание, он должен выброситься и сам, но 
внезапно видит замаскированный, подзем¬ 
ный аэродром врага. Жертвуя жизнью, ге¬ 
роический летчик устремляет машину на 
бетонированную площадку. Самолет взры¬ 
вается, вспыхивает пожар — и подземный 
аэродром врага уничтожен... 

Высокий героизм и блестящее искусство 
советских летчиков обеспечивают успешное 
выполнение задания. Центр оборонной про¬ 
мышленности агрессора уничтожен. 


Фильмы, о которых мы рассказываем, не 
лишены погрешностей. Во всех трех филь¬ 


мах недостаточно подробно и убедительно 
раскрыт источник советского героизма — 
характер людей нашей страны. Но все три 
фильма имеют решающее достоинство: они 
близки думам и чувствам нашего народа, 
правильно выражают их. 

Фильм іГраница на замке> правдиво и 
просто показывает героические будни по¬ 
граничников. Лишенная надуманности и 
ложного пафоса, убедительно доказываю¬ 
щая, что любой героический поступок осо¬ 
знается защитниками наших границ как 
прямое выполнение долга, картина эта теп¬ 
ло принимается зрителем. 

Фильм «Если завтра война» хорошо по¬ 
казывает движение масс. Игровые, специ¬ 
ально поставленные, разыгранные актера¬ 
ми эпизоды сочетаются в фильме с боль¬ 
шими кусками хроники, т. е. с запечатлен¬ 
ной на кинематографической ленте подлин¬ 
ной советской действительностью. 

Когда мы видим в фильме, как Герои Со¬ 
ветского Союза Громов, Водопьянов и дру¬ 
гие садятся в самолеты, чтобы лететь на 
врага,— это не значит, что Героев изобра¬ 
жают загримированные под них актеры. 
Нет, сняты настоящие Герои. И они не по¬ 
зировали для данного фильма, а сняты в 
нормальной своей рабочей обстановке. Со¬ 
ответственные куски хроники придают эпи¬ 
зодам фильма непререкаемую убедитель¬ 
ность и огромную, впечатляющую силу. 
Ибо мы знаем: будут гордые соколы на¬ 
шей родины поражать врага, будут завое¬ 
вывать победы! Своеобразный монтаж игро¬ 
вого фильма с хроникой не обманул нас, 
но помог нам заглянуть в будущее. 

Несколько специальный характер носит 
третий фильм — «Глубокий рейд», цель ко¬ 
торого — показать зрителю все стратегиче¬ 
ские особенности совершаемой воздушной 
операции. Цель эта достигается. 

Все три фильма нисколько не покрывают, 
разумеется, долга нашей кинематографии 
перса оборонной темой. 

Советский зритель ждет множества раз¬ 
нообразных, талантливых и глубоких- филь¬ 
мов, отражающих патриотические чувства 
нашего народа. 

Л. СЕМЕНОВ. 
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ІІ-й конкурс «Смены» 


'шахматы 


Задача № 71 

В. Федорин (поселок Некоуз, 
Ярославской области) 



Белые, начиная, дают мат в 
тря хода. 

Задача № 71—первый и, безу¬ 
словно, удачный опыт начинаю¬ 
щего составителя. Вступитель¬ 
ный «од в этой задаче обнару¬ 
живается не без труда. В этю¬ 
де № 14 знаменитого испанско¬ 
го композитора после смелой 
охоты на ферзя белые неожи- 


Этюд № 14 

Г. Ринк {Барселона). 
Из сборника этюдов 



Белые, начиная, выигрывают. 


данно создают финальную уг¬ 
розу совсем другого порядка. 
Этюд этот труден, но вряд ли 
кто пожалеет о времени, затра¬ 
ченном «а его решение,—на¬ 
столько красиво и занимательно 
содержание этюда. 


ПЕРВЕНСТВО ПРОФСОЮЗОВ 


В марте закончился четвертый 
чемпионат профсоюзов СССР. 
()н начался десятками тысяч 
турниров яа фабриках, заводах, 
в учреждениях. Победители 
этих турниров играли в област¬ 
ных, республиканских и всесо¬ 
юзных турнирах своих профсо¬ 
юзов. Лучшие из лучших со¬ 
ставили финальный турнир. 

Наряду е гроссмейстером Ли¬ 
лиенталем, мастерами Лисицы¬ 
ным, Чеховером, Алаторцевым, 
Рагозиным, Пановым, Мазелем, 
известеыми первокатегорниками 
Сокольским, Чистяковым и дру¬ 
гими в финале играли молодые 
первокатегорники: комсомолец 

П. Троицкий (Владивосток), сле¬ 
сарь-механик В. Васильев (Ле¬ 
нинград), комсомолец-железно¬ 
дорожник Н. Копасв (Воронеж) 
и др. И неплохо играли! 

Вот, например, окончание 
партии Н. Копаева против чем¬ 



пиона Москвы мастера В. Ала- 
торцева (см. диаграмму). 

Конаев, игравший белыми, 
смело и красиво завершает 
штурмовой марш пешек: 

31. Г5—16! ФЬЗ—еб 

Если бы черные сыграли 31. 

... КрЬ8—&8, то 32. Ке2—кЗ с 
последующим вторжением коня 
на Г5 тоже решило бы партию в 
несколько кодов. Совсем плохо 
31. ... к7 : Гб из-за 32. 85—ц6 с 
неизбежным матом. 

32. Кб—Кб Ь7—Ь6 

33. ФЬ5:Ь6+! е7:Пб 

34. 86—87+ КрЬ8—вЗ 

35. 87:Г8Ф+ Крв8 : Г8 

36. Л67 : 68+ Феб—е8 

37. Л68 : е8+ н белые вскоре 
выиграли. 


Результаты чемпионат» таковы: 
первое и второе места разделила 
чемпион Москвы Алаторцев и мол о- 
дой ленинградский первокатегорник 
Шамаев (по 14 очков из 21). Им 

Третье место занял гроссмейстер Ли¬ 
лиенталь (13 очков). На пол-очка 
сзади него — Копаев, Ровнер и ма- 
стер» Рагозин п Чеховер. 8—10-е 
мест» разделили мастер Лисицын, 
Сокольский и Толуш (по 12 очков), 
11-е —Готгильф (НИ очков). 12 
13-е—Васильев и мастер Мазель (по 

Всего в финальном турнире играло 
22 человека. 


УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ КОМБИНИРОВАТЬ? 


ВОТ ПЯТЬ 'ПОЗИЦИЙ, взятых из 
различных турнирных партий. 
Каждая из них содержит ком¬ 
бинацию, форсирующую мат, 
завоевание материального пре¬ 
имущества или решающего по¬ 
зиционного превосходства. 

Найдите эти комбинации. 
Двадцать читателей, наиболее 
успешно справившихся с этим 
заданием, будут премированы. 
Срок отсылки ответов—25 мая. 

Первая позиция. Белые: Крііі, 
Ф64, Лаі, кі, СЬ2, с4, п. а2, ЬЗ, 
с2, 12, Ь2(11). Черные: Кре», 
Ф67, Ла8. Г8, КЬ8, е5, п. а7, Ь7, 
с7, 66, Г7, 87, Ь7 (13). Ход белых. 

Вторая позиция. Белые: КркК 
Фе2, Лаі, Ь4, іКсЗ, ГЗ, п. а2, Ь2, 
с2, Г2, 82, 1т2(12). Черные: КрЬ8, 
Фвб, ЛаЗ, 88, Себ, Ке/. п. а7, 
Ь7, сб, 66, 87, Й7(12). Ход бе- 

Третья позиция. Белые: КреЗ, 
ЛЬ5, СеЗ. п. сб, Г4, в4(6). Чер¬ 
ные: Креб, ЛЫ, СЬ4, п. е5, Гб, 
8б(6). Ход белых. 


Четвертая позиция. Белые: 
Креі, Фс2, Лаі, Ы, Св2, КП, 
п. а2, Ь2, с4, 64, е2, Г2, 83. 
Н2(14). Черные: КреЗ, Ф68, ЛаЗ. 
18, СЬ7, КЬ8, сЗ, п. а7, Ь6, «7, 
67, еб, 17, 87, Н7(15). Ход белых. 

Пятая позиция. Белые: Кр8І, 
Ф63, ЛЬЗ, 61, п. а2, сЗ, еЗ, 83, 
Н2(9). Черные: Креб, Фе5, Лев, 
Ь6, п. а7, Ь7, 65. 13, П, И7(10). 
Ход черных. 

Задача № 72 
(для начинающих) 



Белые, начиная, дают мат в два 
хода. 


РЕШЕНИЯ („СМЕНА 11 № 3) 


Задача № 67 К. Тушавиной 
(с черной пешкой на аб). 1. 
ЛЫ—Ы! Ь2—ЫФ, 2. ФЬ7:Ы 
1)3—Ь2, 3. ФЫ—8>Х. Такое, 

как здесь, движение двух фи¬ 
гур по одной линии (второй и 
третий ходы белых) называет¬ 
ся «бристольской темой». Без 
пешки на аб задача решается 
путем 1. а5—аб. 

Задача № 68 В. Филиппова. 1. 
ЛЬ8—88! аЗ—а2, 2. Л88—86! и 


т. д. Если 1. ... Краі— а2, то 2. 
Лев—еЗ- 

Задача № 69 Н. Пирогова. 1. 
ФеЗ—13! Главные .варианты: 1. 
...Ке4—161, 2. Л17: с7Х, 1- 
...Ке4— сЗІ, 2. Кс5 : 63Х, а также 
1. ...Ке4—66, 2. Кс5—67Х—со¬ 
держат «продолженную защи¬ 
ту». Автор этой задачи уже по¬ 
кидает ряды «начинающих». 

Задача № 70 Г. Соболева. 1. 
КЬ5—64. 


Фото Р. Лемберг 



Жены героических папанинцев Надежда Дмитриевна Ширшова и 
Наталья Петровна Кренкель в гостях у актеров Москвы в клубе 
мастеров искусств. На снимке (слева направо): Н. Д. Ширшова, 
Н П. Кренкель за шахматной доской. Наблюдают за игрой, на¬ 
родный артист РСФСР орденоносец Н. А Светловидов и 
народный артист СССР орденоносец И. М. Москвин. 
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О „МЕЛОЧАХ 14 


Это произошло на профсоюз¬ 
ном шахматном турнире в Кие¬ 
ве. Сильному, опытному шахма¬ 
тисту предстояла встреча с 
участником, игравшим значи¬ 
тельно слабее его. 

Он явился к игре с опозда¬ 
нием («Пусть новичок пока по¬ 
нервничает; это еще гроссмей¬ 
стер Шпильман рекомендовал»). 
Небрежным жестом сделал пер¬ 
вый ход: 1. Ь2 —1)4?? После 
ответного хода черных белые 
сыграли 2. ЛЫ—ЬЗ?? и затем 
3. ЛНЗ — еЗ?? 

Судья турнира сделал замеча¬ 
ние «чемпиону» по поводу его 
подчеркнуто безобразной игры. 
Но тот лишь с удивлением 
взглянул на судью: разве о« не 
волен играть, как ему хочется? 
Он так и не понял, какой оби¬ 
дой для партнера были демон¬ 
стративно небрежные ходы бе¬ 
лых, этот «гамбит зазнайки». 

Уважение к партнеру, уваже¬ 
ние к самой игре является не 
писанным, но обязательным пра¬ 
вилом в шахматной игре ... 

«Мелочи» в шахматной игре 
весьма ярко характеризуют 
того или иного игрока. 

Как часто приходится видеть 
такую сценку: один из играю¬ 
щих, сделав не лучший ход, 
вдруг спохватывается и требует, 
чтобы партнер разрешил емѵ 
«переходить»: «Помнишь, я в 
предыдущей партии дал тебе 
ход назад? Значит, я вправе 
теперь сделать другой ход». На¬ 
чинаются уговоры, споры. 

Привыкнув в случае ошибки 


выпрашивать ход назад, шахма¬ 
тист, сам того не замечая, ста¬ 
новится безответственным игро¬ 
ком, ленится всесторонне обду¬ 
мать ход, без толку двигает 
фигуры по доске. 

Браг В. И. Ленина Д. И. Уль¬ 
янов вспоминает, как насмешли¬ 
во относился Владимир Ильич 
(который, как известно, очень 
хорошо играл в шахматы) к та¬ 
ким незадачливым шахматистам: 


«Помню как анекдот следую¬ 
щий случай на шахматном ве¬ 
чере в Самаре... За одной из 
досок сидело двое толстяков, 
брали ходы назад, спорили, го¬ 
рячились, шумели. Один нечаян¬ 
но подставил под бой свою ко¬ 
ролеву, другой в мгновение ока 
схватил ее и сжал в кулаке. 
Поднялся невообразимый шум и 
крик, оба вскочили из-за стола, 
и потерпевший старался отнять 
свою фигуру. При общем хохо¬ 
те Владимир Ильич крикнул: 
«Спрячьте ее в карман!» 

Ход считается сделанным, как 
только рука отнята от передви¬ 
нутой фигуры,—этого правила 
всегда должен придерживаться 
культурный шахматист. 

Шахматная партия обычно со¬ 
бирает, кроме играющих, группу 
зрителей—«болельщиков». Ред¬ 
кий из них соблюдает «нейтра¬ 
литет». Некоторые дают советы 
играющим, подсказывают ходы. 

За игрой не пользоваться со¬ 
ветами со стороны; наблюдая 
за игрой, не мешать играю¬ 
щим—этих правил тоже нельзя 
забывать. 


Решение кроссворда, 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1. Лоза. 2. Ялик. 3. Зона. 4. Тур. 

6. Поти. 7. Улус. 8. Сорт. 9. Катулл. 
10. Сокол. 11. Макака. 12. Сигара. 
13. Задор. 14. Гормон. 15. Рада. 
17. Калибр. 18. Натура. 20. Кафр. 
28. Том. 29. Ату. 33. Паз. 34. ООО. 
35. Мот. 37. Краевед. 39. ЗИС. 40. 
Фанатик, 43. Чех. 44. Юле. 46. Эол. 
48. Тир. 47. Яго. 48. Код. 52. Ива. 
53. Газ. 54. Ева. 55. Тон. 56. Бао¬ 
баб. 57. Дионне. 49. Шар. 60. Або. 
61. Кук. 62. Забота. 64. Глас(с)ер. 
65. Мистик. 67. Левкой. 68. Сафо. 
69. Гобой. 71. Доски. 73. Руан. 
” 78. Урон. 79. Сани 

1. Леда. 84. ' “ “ 


помещенного в № 3 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 

1. Лязг. 6. Опус. 9. Колосс. 11. «ус 
3. Зоолог. 15. Газин. 16. Окарина 
г 9 - 1 ЙТ 0К - 21 • Аіака - 22- Как. ““ 
Гад. 24. Истра. 25. Кола. 28. Аі 
27. Алтай. 31. Лик. 32. Рур. 33 
мор. 38. Лоток. 38. Базар. 40. Фа< 

41. Муар. 42. Азот. 45. Эст. 49. Лс- 
порелло. 50. Ингалятор. 51. Лир. 
53. Гете. 58. Ишак. 62. Завод. 63. 
Агами. 66. Кабул. 68. Сазан. 89. Гол. 
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СЛОВАРЬ 

.СМѲНШ 1 


«АНШЛЮС» 


Двстро-Вангерская монархия 
** » результате поражения в 
мировой войне распалась на не¬ 
сколько государств. Одно из 
этих государств — Австрия, на¬ 
считывающая 6 миллионов 800 
тысяч жителей, из которых 
часть говорит по-немецки. 


Гитлеровское фашистское пра¬ 
вительство провозгласило по 
отношению к Австрии лозунг 
«аншлюса» (по-иемецки — при¬ 
соединение). Германия потребо¬ 
вала от Австрии отказа от сво¬ 
ей независимости и присоедине¬ 
ния к Германии. Это требова¬ 
ние поддержала австрийская 
национал-социалистская партия, 
являющаяся агентурой герман¬ 
ского фашизма. 

Австрийские национал-социа¬ 
листы, по указке Берлина, пы¬ 
тались произвести государствен¬ 
ный переворот в 1934 году. В 
Вене произошло вооруженное 
выступление, в результате ко¬ 
торого был убит канцлер (гла¬ 
ва правительства) Дольфус. 

Сменившее Дольфуса прави¬ 
тельство Шушнига сдавало Гер¬ 
мании позицию за позицией. В 
1936 году оно заключило с Гер¬ 
манией соглашение, по которо¬ 
му обязалось придерживаться в 
своей внешней политике «такой 
основной линии, которая соот¬ 
ветствует тому факту, что Ав¬ 
стрия признает себя немецким 
государством». В феврале 1938 
года Шушниг после свидания с 
Гитлером ввел в состав австрий¬ 
ского правительства сторонни¬ 
ков Германии. Была об’явлена 
«политическая амнистия», кото¬ 
рая коснулась только национал- 
социалистов. Однако всего это¬ 
го Гитлеру было мало. 


12 марта германские войска 
вторглись в Австрию. Непосред¬ 
ственным поводом вооруженно¬ 
го насильственного захвата Ав¬ 


стрии фашистской Германией 
явилось назначение Шушнигом 
на 13 марта плебисцита. В этот 
день австрийский народ должен 
был сказать, желает ли он при¬ 
соединения к Германии или го¬ 
тов бороться за независимость. 

13 марта Австрия была объяв¬ 
лена «страной Германской им¬ 
перии». В стране был введен 
гитлеровский режим. Начался 
массовый террор против всех 
противников «аншлюса». 

Осуществление «аншлюса» 
означает усиление фашистской 
агрессин н нарастание опасно¬ 
сти новой мировой бойни. Фа¬ 
шистская Германия получила 
общие границы с Венгрией, 
Югославией, Италией. Чехосло¬ 
вакия — единственное из госу¬ 
дарств, входивших в состав 
бывшей Австро-Венгрии, кото¬ 
рое сохранило демократический 
строй, — оказалась в фашист¬ 
ском окружении, и ее независи¬ 
мости угрожает величайшая 
опасность. 

Всему миру было ясно, что 
оккупация Австрии германским 
фашизмом является проявле¬ 
нием наглой агрессии. Но Лига 
наций не сделала никакой по¬ 
пытки для обуздания захват¬ 
чика. 

Буржуазно - демократические 
страны, в первую очередь Анг¬ 
лия, предпочитают придержи¬ 
ваться политики уступок и по¬ 
ощрений поджигателям войны. 

Прошло лишь несколько дней 
после того, как 250-тысячнан 
германская армия ворвалась на 
территорию Австрийской рес¬ 
публики, как другой агрессор— 
Польша — стянул свои войска к 
границам Литвы. По указке 
Берлина, польский фашизм ре¬ 
шил захватить Литву. Литов¬ 
ское правительство приняло 
польский ультиматум. Но фа¬ 
шистские разбойники продол¬ 
жают бряцать оружием. Сле¬ 
дует ожидать новых попыток 
польской военщины захватить 
Литву. 

Советский Союз верен поли¬ 
тике мира и всегда готов все¬ 
мерно способствовать делу 
укрепления мира между наро¬ 
дами. Эта точка зрения нашей 
страны была изложена тов. Лит¬ 
виновым в заявлении иностран¬ 
ным корреспондентам. 
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